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-સર્ધા પાકેલા મરણુતે! ભાગ ૯ લઇને કર્‌ છુ. આથી હાથ લગાવીને એકદમ 
કોઈને ભેદી મકતા નથી. મોલતા બોલતા બશ્ય વળીબગ અધો વોથી 
દેવુ પડે છે, પછી બાકીનું વાક્ય પૂરુ ટર્વાનો ઝાઝા ઉત્ગાહ રહેતો નથી 
કેઈ ખોલે છે તે પૂરુ ચાભળવા પૃગ્તુ ધ્યાન એડા# ડરી શકતો નથી, 
આ ભારને લીધે જ ચાલ્યા કરુ છુ એને લઈને ડયાવ ખેસવાનુ ભતી ગડત નથી 
ઝ્રાઈડ વાર હસવા ન્તઉં છુ જો કમક વિગિશ્ર' અસા માલ સીર 2 કારી 

આખો વડેજ જીવુ છુ મો બધુ જીએ છે, તોવ છે પણુ કોઈ માથ 
આખમા આખ માડીને ઝાઝી વાર જેઈ શકતું નવી. સામાં મા'ચન્‍ુસની એવી 
ક્થિતિ “જેઇતે હુ જ ત્યાથી ખસી જઉં 'ડુ. આંખની એક્યક્તિ અધૃરી 
રહી નય છે 


સુધારના ઘરથી ૬દગ્ચિ। અર્વાએક માઈલ દગ હરો એનુ ધર એક નાની 
રેકથ પર છે ટેકરીના ટાળાવ પર ૬ક્ષા ગીચ ઊગેવા છે આજગાજીમાં 
બીજી વર્સાતિ નથી. હુ એતે ઘે પહોચ્યો ત્યાગ મતોજ, ગૌપષી, સ્‍વ્હાલ, અગાક, 
રમા--કાઈ આવ્યુ નહોકુ, દરિયા તરક પડતા ઝકખામાં જઈતે દુ ઊભો 
હુ કોઈની રાહુ જેતે નહોતો. દૃગ્ના દરિયાનો આભાઞ ચાદનીમાં ચડતો દતો 
પવનને કાગ્ણું મરણુના ભાગ્ને ન ભાળવાનુ મુગક્લ ચઈ પડવુ દત ટગીડ 
વેદનાને! મ્સવાટા હુ દધ્યના ધબકાગમાં સાભળતા હતો. આવી પળ અદર 
રહેલા મરણુમાથી એક વિચિત્ર પ્રડાગ્ની વાગ %સગ્યા માડ છે. એનુ *તે 
ઘેન ચઢે છે એ ઘેનમાં હતા નેતા, શ્ગતો, વદન!તેો સગવાટો સાભળતા 
'કુ ઊભો હતો- રુ 

ત્યા ગાવ પામે આવીને ઈક બોવ્યું ગર્ભમાના બાળકના હૃદવના 
ધબકારા જેવો એ અવાન હતો એકાએડ યાદતીસાં એડ ઝુ ચમઝી ઉ'ચુ 
મે પૃછ્કુ - કાણુ, મૃ'સાલ ?” 


“તા, 
'તો ” 
*સેધા” 


હવે એતે અવાજ પાતળા બરફની પતરી જેવો હતે, પ્રકટ થાય 
તે પહેલા ચૃણુ થઈને વેરાઈ જતો હતો. એ મારી સામે જેતી નહેતી. 
કાણુ જણે શાથી મતે એમ લાગતુ હતુ કે જણે હુ કોઈ ખ ડિયેરતી પાસે 
ઊભો હતો, એની આંખોમાં દીવાલને બાઝેલી લીલના જેવી સ્નિગ્ધતા હુતી, 
પણુ એ દષ્ટિ મારી તરફ મડાયેલી ન હતી. હુ ન-હોવાતું એક આછુ સરખુ 
નિન્દુજ કદાચ એને મન હોઈશ. સાચેસાચ એવુ લગભગ નિશ્રિહ્ બિન્દુ 
બનવાનુ મને ગમે. પણુ અર્ધા પાકા મરણનો ભાર ઘૂ ટાઈતે મતે એવી 
ઘતતાથી લાદે છે કે મારે નિશ્રિહ્ બતીને અલેપ થઈ જવુ હોય તો ભગવાનના 
એક પ્રચણ્ડ નિઃધ્ાસની. જરૂર પડે, પણુ ભગવાન સુખી છે,_અને-- 


મેધાના શ્વાસ મતે ઘેરી વળે છે, કણુજીના પાદડાને મસળતા જેવી વાસ 
આવૈ તેવી એની વાસ છે એ મારી નિકટ સરે છે. એની કાયાનો મતે સ્પર્શ 
થાય છે વરસાદમા નદીના કાકાની ભાગી પડતી માટીના જેવી એની કાયા છે. 
એના નજીક આવેલા મુખનો ઉત્તાપ મને સ્પશે છે હુ કદાચ આત્મરક્ષણુ માટે 
હાથ ઊંચે કર્‌ છુ. ઝે મારા હાથતે પકડી લે છે એને જ્યા લઈ જવે। હોય 
ત્યાં લઈ નય છે, હાથની શિથિલતા સામે એની કાયા બળવો કરે છે. મારામા 
ખેઠેલ્ુ ખ ધુ મરણુ હસે છે એના પડધા દૂરના દરિયાના આભાસ જૂધી વહુંળા 
બનીને વિસ્તરે છૈ, મેધાના પાસે આવેલા મુખથી હુ ઢ કાઈ ન્નઉં છુ. એનુ 
મુખ એકાએક ગાઢ વત્‌ બની શય છે. એ વનમાં એક ગરક છે એ ગુષાની 
ખૂહાર કાળુ ભીનુ અધાર છે. એ અ ધારાની માદટ વાસ મને છ છેડે છે. 


હુ મેધાના કાનમા જણે જદુઈ મનગ ઉચ્ચારતા હોઉં તેમ કહુ છુ * “મેધા.” 
એ કણુસે છે એના હાથતી આગળીઓ મારા શરીરમા નદીના જળમાં 
ગભરાઈને ભાગતી માઠ્લીઓની જેમ સળવળે છે માગમાં બેહૅલા મરણુથી હુ 
એનુ રક્ષણુ કરવા ચાહુ છુ [માર્‌ શરીર એના ઉત્પાતને શાત્તિથી સહે છે. 
હુ ક ઈક બોલવા મથું છુ, શખ્દ જેવે। ઉચ્ચાર્વા જઉં છુ તેવા જ એ મરણુના 
પ “નમા ઝડપાઈ ન્ય છે, માગ હેઠ કરીને ગહી જય છે, પણુ એનો અણસારો 


વર્તાતા એ એના હોઠથી એ નહીં ઉચ્ચારાયેલા શખ્દે મેધ છે, ધ્ર ધવાઈને 
માગ હોઠને એ કરડે છે 


હું મતમા। ને મનમા બોલુ છુ * “મેધા, જે શાપ કે વરદાન આપવાની 
મારી શક્તિ હોય તો હુ તને શિલોમાં કેગ્વી નાખુ હુ નદી બનીને તને મારા 
ઊંડાણુમા લઈ જઈ રમાડુ , તારામા નક્ષત્ર થવાની મમતા જગાયુ ' 


પણુ મેધાની કાયાના આર્થ ઉત્તાપની આખોહુવામાં દ :ધાઈ જાઉ 2 
ચ્રચળ ગતિએ ને દોડી શકાતુ હોત તો એક લાગ મારતે હુ દચિયાકા ટે 
પહોચી ગયો હોત/ઉન્મત્ત પવન થઇને મેધાની આખી કાયાને 2ણુની રેતીની 
નેમ્‌ વ ટોળે ચઢાવવાની ઈચ્છા થાય છે. ઉત્ર સૂવે બનીને એતે ભાખ્પીબ્રત ૮ર 
નાખવાની ઈચ્છા થાય છે. ખ ધુ મગ્ણુ મારી આ બધી ઈઃ ઝને એડ ડંડી વ૧ૂ૮ 
માગને ઉગડી મૂકે છે એ મરણને ગ્રૂગળાવી મૂટવાતે “૬ મેઘાના બ ને હાય 
મારી કોડની આજુબાજુ ભીડાવી દઉં છુ. મેધા પશુતી નમ કાંકરે છે માગી 
પકડ ઢીલી પડી -મય છે. વૃક્ષ પા૭ળ « ડાયેલે! ચન્દ્ર ગહ? નીરે છે. એન! 
અજવાળામાં એટ પટ્છાયા પામેની દીવાલ પ્ર દેખાક છે હ પ 2 9 
“'દ્રાણ, મૃ'માલ ?” 


નીચેતા ૬ક્ષોની છાયા અને પવન--એમની રમત ન્તેઉં છુ, (કાઈટ વાર 
આશા બ ધાય છે કે આ પવન મારા શરીરના બન્ધનને ખેલી નાખશે, પછી 
હુ બહાર તીકળી જઈશ, મામા મરણુતે મારા શરીરમા પૂરી દઈગ પછી 
ક્યાય પગલી પાક્યા વિના ચાલ્યો જઈશ આકાશમા જઈતે તાગની જેમ 
ચમકડુ નથી, ઈશ્વરને શોધવો નથી જળમાં જળ થઈતે ભળીને વળી ચૂર્ય ના 
અત્યાચાર સહુન કરવા નથી પવન થઈતે આધળા બતી નવ્યા ત્યા અથડાવુ 
ફૂટાવુ નથી અશ્ચિ થઈતે લપલપ છીભે અકરાતિયાવેડા કરવા નથાં 
-અન્ધકામ જે સ્વીકામ તો અન્ધકારમા ભળી જાઉં પછી કેઈ અત્ધકારને 
અન્ધકાચ્થી શી રીંતે છૂટા પાડે? કહે છે કે ઈશ્વર અન્ધકારના ગૂ'ચવાયેલા 
તન્તુતે ઊક્લેતા ઊક્ઠેલતા આધળા થઈ ગયે છે. દુ પણુ ઈશ્વરતી આંગળીઓ 
વગ્ચે સ તાકૂકડી રમુ, ઈશ્વરતે પજ્વુ. કદાચ ઈશ્વગનતી આગળી સાથે ઘમાતા 
મારામાથી તેજના તણુખા ઝરે, પણુ તેથી કરીતે છુ તેજ બનીને ચળગી 
જવાના પ્રલેભનમાં ફરીથી નહો ફસાઈ ન્નઉં 


સારા આ વિચાગનતે મરણુ એતી ખ ધી નજરે ન્નેતુ બેડું છે, એ હને છે, 
એ હમે છે ત્યા) એના દાત કટકટી ઊડે છે, એના હમવાનો આચ્ક્રા મારા 
હદયતે લાગે છે મારે હાથ છાતી પર ક્તય છે કેઈ ત્રસ્ત પખીતે શાન્ત 
કગ્તો હોઉં તેમ હાથ પવાર છું માગ ગભરુ વિચારો મરણુની નજગ્થી 
બચવા નાસભાગ ડરીં મૂંઠ્ે છે હુ આખને ઈગારં એમને રવસ્થ કરુ છુ, કોઈ 
આવતુ હોય એવા ભણુકા2। વાગે છે હ એ તરક નજર કરતો નથી ત્યા કોઈ 
આવીને મારે હાથ પટડી લે છે, હ પ્રટ છુ “કુ, મૃ'માલ ?' 


નીચે ધણા માણુસોનો અવાજ સ'ભળાય છે કેઈ અવાજ વ્હીસ્કીથી 
તરખે।ળ છે, કોઈ સિગારેટના ધરૂમાડામાં લપેટાયેલો છે. મતે કશોક નંદુ કરવાનુ 
મન થાય છે “ એ અવાન્નેતે પખી બતાવીને ઉડાવી મૂકું તા? મારે આ 
તુક્કો ન્નણીને મારામા ખેઠેલુ મરણુ મોઢુ બગાડે છે હુ એક થાભલાની ઓથે 
ઊભો રહીને રાહ જઉં છુ, ના, રાહ તો કોઈની જનેતો નથી થોડી જ વારમા 
ઉપરના મોટા ખણ્ડના હાડીઝુમ્મરના પ્રકાશથી બધુ ઝાકઝમાળ થઈ ઊઠે છે 
ખહારના શક્યા પર એના પ્રકાશની રેખાઓ છાલે છે. ત્યા કોઈકના હસવાતેો 
અવાજ મ ભળાય છે એ હાસ્ય જણે મે આ પહેલા સાભળ્ડુ હોય એવુ લાગે છે, 
ઘણા વર્ષો પહેલા એ સાભળ્યુ હરો, પણુ હવે તો મરણુ એના ગલેોદામા 
સમયને ચગળતુ ખેડુ છે. એને વિંટળાઈતે બેઠુ છે સ્મરણુ. અજગરની જેમ 
એની મન્દ નિષ્પલક આખે સ્થિર થઈતે એ ભૂતકાળના ભારને ઉદરસ્થ કરીને 
ખેડુ છે, શેની સ્થિર આખો છુ બધ કરવા મથ્યે! છુ, પણુ માગી નિદ્રાને 
તળિચે પશુ એ આખો નનગ્યા કરે છે] પગલા નજીક આવતા સ ભળાય છે, 


ઉપૃરને! 'ખણેડ જીવતો યાય છે. એમાના અસબાબમા ૭9૧ આવે છે. બહારનો 
ઝ૩ખામા બેઠેલા ડબૂતર પ્રકાશને કારણે અસ્વસ્થ બતે છે. એતી ઉંધ* 
રાટાયેલી આખે! ધડીભર ગોળગે।ળ ફેરે છે. પણુ ઘે।ડાક પડછાયાએ હજી ભાગી 
ગયા નથી, તેમાના એક હુ છુ . મને થાય છેકે દુ મારી જતને સ કેલીને ઘરતી 
વળીએઓમા લપાઈ ન્ઉં / પણુ આ મરણુતી ળરડતાને ગી રીતે સ કેલિવી ( પગના 
ઝાઝર રણુંકે છે વાર્તાલાપ સાભળુ' છુ અવાજને એકખીન્નને પકડવા મથે છે. કોઈનુ 
હારય ઊંડા ધામાથી રેલાતા લોહીની જેમ રેલાઈ સય છે. એતો ગલો મારા 
સુધી આયી પહોચે છે હુ ગરીરતે વધુ સ કેોચીતે ઊભો રહુ છુ, પણુ એથી 
અદર બેટે મમ્ણુ ઢયવાય છે સુખ એ વાતનુ છે એ હજ અપાણિપાદ છે. 
એ કાપી નાખેલા વક્ષના ઠું ડાના જેવુ છે પણુ એને આખો ફૂટી છે મુખની 
જગ્યાએ છેદ છે અવાન્નેમાના કોઈક ભારે છે એતે નીચે પડવાતે! વડકામો 
મારા શરીરમા સ્પન્દનો જગાડી ત્ય છે. કેટલાક અવાત્તે ૨ ગ્રભેર ગી કાગળની 
પતાડા જેવા ૬ગ્કુ૩ છે, ઝાઈ અવાજ આધળાના કફ કેોસતા છાથ જેવો છે, 
એનો આતસ્મિઠ સ્પર્શ થતા જ હુ પછી ઊદું છુ * “કાણુ, કાવ ? 


ખેચાર્‌ લાગણી મરણુની નજર ચ્ૂકાવીને ભાગી જવા ઈચ્છે છે. ડુ જેઈ 
રહુ છુ થથરતી ક પતી લાગશીઓ. પોતાનુ મોઢું પણુ પૂ ર્‌ કળાવા દેતી નથી 
મરણુના ઝેરી ઉચ્છ્વાચથી મુક્ત થઈને એ થોડીવાર સ્વચ્છ વાતાવરણુની સપાટી 
પર્‌ આવવા ઈચ્છે છે મારી અતે લાગણીઓ વચ્ચેનો તન્તુ હુ કોઈકવાર સાધવા 
જ્નઉં છુ અને મરણુ એ તડ દઈને તોડી નાખે છે, એનો તૂટવાનો અવાજ મારા 
માનતન્તુએમા વીજળીના આચકાની જેમ વ્યાપી જય છે આ લાગણીએ।- કેવી 
મશ બની ગઈ છે | નથી એતે પોપણુ મળ્યુ હાસ્યનું કે તથી એને પાષણુ મળ્યુ 
આંસુનું નિજ*ન વિસ્તારમા પડેથી શિલાની જેમ હુ માગ ભાર નીચે કચડાતે! પડી 
રહુ છુ. ચર્ક મારી સાથે પછડાય છે, ચન્દ્રતી કચ્ચરે। મને ખૂ ચે છે. પવન મારી 
સાથે ધસાઈ ઘસાઈને બધુ આછ બનાવી દે છે પણુ આવી કોઈક ક્ષણે, કયાકથી, 
પથ્થરમાં જેમ ઉલ્કાનુ સ્મરણુ જગે તેમ આ લાગણીઓ ન્નગી ઊઠે છે ને હુ 
માગી દણિ સામેનો 'સસુદનો આભાસ સજીવ થઈ ઊઠત્તા જેઉં છુ. 'એ નાની 
સરખી આખ ળની ન્નય છે એમા માયા છે કે ફ કરુણા, પ્રીતિ છે કે ઉદ્દામીનતા, 
યતીક્ષા છે કે ઉપેક્ષા તે હુ કળી શડતો નયી, એ મારી સામે જેતી છતા મને 
વટાવીને ડ્યાડ દૂર જણે દોડી રરી છે દુ એમે ગેછી લઈ શકતો નથી, અને 
એની દણ્િસીમાતી બહાર પણુ 'થાથી જઈ શકતો નથી, એ આખ વાચાળ નથી. 
એની સ્નિગ્ધતા “કાણુ જનણ શાથી મને સ્પર્શતી નધી એ આખમાથી આસુનતી 
ઝાય ભૂસાતી નથી. આવમણુતે કાગ્ણે હુઃએમા પ્રવેશી શકતો નથી માર્‌ 
પ્રતિબિમ્ભ એમા દેખાવું નથી કેટલી ભગુર લાગે છે એ આખ ન્ણે 
આંગળી અડતાની માથે જ ભાગી પડગે ! “એ ખીદેજ હુએ આસુતી ઝાયને 
અળગી કરવાની હિંમત કેગ્તો નથી અને એથી જ એ આવરણુની બહાર 
રહી જઉં છું. આટલુ આછુ ચરખું આવરણુ જે તૂટે તો કદાચ એ આંખના 
કિનારા" આનન્દની ભગ્તીથી હલન્ાઈ ઊઠે, તો કદાચ એ આંખના અતલ 
ઊંડાણમાં હુ ઝુખથી લવ પામી શકુ, તો! ડદાચ આ સગ્ણુ ગૂ ગળાઈ ઊઠીને 


માગમાંથી ભાળી જય એત્રાએટ મારી પાચેવી પાખ કકડાવાતે કાઈ પ ખી 
ઊરી ન્નયુ છે મને એનુ ભાન થા: તે કે ઠદ્દપ્છી નાખ હું - 
“કાગુ મૃણાલ? 


સતેજ મોઢા કરોળિયો છે, એના બધા પગ લઈતે એ ભાગ્યા કરે છે, 
એતી સ્થિર લાગતી આખોમા ડાવકાઈ નયી, કદાચ ભય છે, કદાચ લુચ્ચાઈ છે. 
એ ખોલે છે તે ડુ સાભળતા નથી, પણુ લગભગ અદસ્ય ચીકણા તન્તુઓને 
લબાતા જેઉં છુ, એ શેનાથી ભાગે છે ? અથવા એ કોની તરફ રોૉડે છે ? 
ક્યાક અ'ધારી બખોલ મળી રહેમે તો એ સ્થિર થઈ જશે, પછી એનુ જળ!” એ 
વિસ્તાર્યા કરશે, પછી એમા ફસાયેલા શિકારની સ "ખ્યા પણુ એ ગણુવા નહીં 
રહે. પછી આ સ્થિરતા પથ્થર જેવી થઈ જશે. હુ એના પગ ભાગી નાખવા 
ઈચ્છુ છુ. એની આખે ફોડી નાખવા ઈચ્છુ છુ. પણુ એ ચીકણા સ્પશષ્થી મને 
જગુપ્સા થાય છે. એના લ બાતા તન્તુએથી દૂર્‌ રહુ છુ? સાવધ રહુ છુ, છતા 
એક લેભભ થાય છે એના આ તન્તુએ વચ્ચે મારામા રહેલુ મરણુ જે ગૂ ચવાઈ 
જય, પછી એ એના જાળામાં ઝૂલ્યા કરે નહોં એ મુક્ત થાય, નહોં મનોજ સુક્ત 
થાય-આ સાભળીને મરણુ એનુ ખ ધુ હાસ્ય હસે છે. એ હાસ્યથી સમયનુ પડ 
હાલી ઊઠે છે. બધુ અસ્થિર થઈ ન્નય છે અરીસો! હલાવતા જેમ બધુ ઊંચુ” 
નીચુ થઈ નય, ઊંધુચત્ત થઈ જય તેમ મારી ચારે બાજી બધુ હાલવા લાગે છે 
પરિચિત વસ્તુની દઢતાને હુ બાઝવા જઉં છુ ને ખીજી જ પળે સરી પડુ છુ 
યડીભમ મારી આખ સામેથી બધુ ભૂ સાઈ જય છે. કેવળ મારી શિગએઓમા 
જણે ચાખૂકથી ફટકારીને દોડાવ્યું હોય તેમ લોહી દોડે છે ચારે બાજુ લાલ લાલ 
મોજ એ ઊછળે છે. હુ એ સમુદ્રના આભાસને માધુ છુ શક્ષો વચ્ચે ફેલાયેલી 
ચાદનીને શોધુ છુ અરે, કાઈ નહીં તો મનોજે ફેલાવેલા એ ચીકણા તન્તુનો 
આધાર શોધુ છુ. એક ક્ષણુ ગ્નણે બધુ લુમ થઈ ન્નય છે આ લુપ્ત થયાના ભાતનો 
પરપોટો વ્નણે હમણા કફૂટમે એવુ લાગે છે. ત્યા હળવે સરખો ઉચ્છ્વાસ કયાંકથી 
મતે સ્પશે છે. કોઈ પાસેથી ચાલી જતા હવા આઘીપાછી થાય છે અને હુ 
અધીરો થઈને પૂછી ઊદુ છુ * “કાણ માલ ?” 


મરણુ મીંઠુ' થઈતે ખેઠુ' છે. એવુ મહાપ હુ ખોતરી તાખવા-મહું છુ 
પૃણુ એ નિષ્પલક દણિ એવી તે એવી રહે છે. આ મીંઢાપછું એના ૨૫ની 
નિશાની છે, અને મારી અટકળ સાચી પડે છે એકાએક એના ગના કૂત્કારથી 
બધ્ુ' ગાજી ઊઠે છે મહાનગરના રસ્તાએ એના તાપથી] બેવડ વળી જય છે, 
બારીઓ બળતા કાગળની જેમ ઊડી ન્તય છે. દીવાલે ચપ્પટ વળી જાય છે 
માનવીએ। લીરાતી જેમ ફે દાય છે. ભક્ષોના મૂળ ઊખડી જઇને હવામાં વીંઝાય છે. 
મને આશા બધાય છે'% હુ પણુ રાખ થઈને ઊડી જઈશ, પવન માંગ હાવ 
ઝાલશે, નદીના શીતળ જળને ખોળે ખેસીગ, શીતળતામાં ઓગળી જઈશ, 
છૂટી જઈશ. પણુ આ બધા વશ્ચ મરણની મારા પરતી પડડ એટલી જ ૬ છે, 
એના દાબ નીચે ચપાઈતે માગ શ્વાસ ઘ્યામણેું મોટે ચાલે છે આ ઢેોવાની 
ચેતના જ ભારે વજન બનીને મને વિખેગઈ જતા અટકાવે છે આ હોવાનો 
આઠાર “કાણું આટલી માયાથી ધક્લો હશે ? મરણ્‌ હાય કેગ્વી કેગ્વીન એ માયાને 
ભૂસી નાખવા ઈચ્છે છે. એ ભ સાતી નથી, હુ જૂચાતો નધી, મર'યુ ૪૬ 
છેડલુ નથી. ધીમે ધીમે મરણુ શાન્ત પડે છે. ગ્સ્તાઓએ પાછા એતે ગવાને 
શાઠવાઈ તનય છે, બારીઓ દરી જણે કરુ બન્યુ જ ન શેવ તેમ પાતપાતાના 
સ્યાન સ ભાળી લે છે. દીવાલે! 0કેલાઈને ઊભી થઈ ન્નય છેં પખુ એ 2*તાએ 
રશક્રોઈ ફરકતું નથી એ બારીમાથી દઈ ઝૃષ્ટીને નેજુ નવી. ગે દીવાલ 
વગ્ચેના બારણા ખૂલતા નથી બધુ જાણે “કાઈ મન્ત્રોગ્ચારની ગહ જુગે છે 
બધુ સજીવન થઈ ઊડવાની અણી ૫૨ છે. છુ નિઃરતબ્ધ બનીને “યા ૮ર છુ. 
ત્યા કયા પાસેની જ બારીમાથી કાઈ ઝૂકીને જુએ છે દૃ પૃછી ઊડું છૂ * 
“%્રાણુ, મૃણાલ ?' 


ગોપીનુ હાસ્ય રણુકી ઊઠે છે. ગીચ ઝાડી વચ્ચે એટાએક કાઈ ઝરણુ, 
ખળખળ વહી જતુ દેખાય તેવુ મને લાગે છે હુ દૂરના સમુદ્ના આભાસને 
જેઉં છુ , પણ્‌ મરણુનૃ ધ્યાન ન જય તેવી રીતે આ હાસ્યને પણુ જેઉં છુ . 
“બહુ હસવાથી આંખમા આવેલા આસુ, ગાલના ઉપસેલા ટેટ ગએ, ખૂલી ગયેલુ 
મુખ, કરી ફરી ગણ્યા કરવી ગમે એવી દન્તપ ક્તિઓઆ--આ બધુ હુ નજર 
સામે પ્રત્યક્ષ કરવા મથતે। હોઉં છુ ત્યા જ એ હાસ્ય લુપ્ત થઈ ત્વય છે , પણુ 
એના પડઘા_રહી જય છે કાઈ જૂના ગનના મહેલના ખ ડિયેરતી ઊભેલી 
દીવાલે! મધરાતે કોઈ અકાળે અવગાન પામેલી *।જકુ વરીના હાસ્યથી રહી રહીતે 
ગાજી ઊઠેં, દીવાલે દીવાલે એના પડઘા લ બાય, તેમ આ હાસ્યના પડઘા 
મારામાં ગાજી ઊઠે છે હુ ગભરાઈ ન્નઉં છુ તો એથી મરણુની તન્દ્રા તૂટશે તો ? 
એ પડઘાઓતે હુ શિશુની જેમ બૂરી દેવા મથું છું મા? આગળીતે ટેરવે 
જેટલી માયા મમતા રહી હેય તેટલી બધી જ ૮#પદવા દઉં છું આછી 
ધીમી થપકીએથી હુ એ પડઘાઓને શાન્ત કગ્વા મયુ છું મારી એ 
થપઇીએ ના આછા અવાજ નીચે એ પડઘાએ। શાન્ત થતા જય છે કયાક ઈટ 
આસુતે તળિયે બેમી જય છે ફરી પાછુ બધુ *્તબ્ધ થઈ જઇ છે. કયાક બે ઘુવડને 
ઝવઠો ચાલે છે, વ્યા “કોઈ ૬ક્ષની શાખા વચ્ચે ભેર્વાઈ ગયેલા પોતાના અ ગોને 
પૅવન સ “કરીને કાઢી લેતો સ ભળાય છે, ડયાક ખરી ગયેનુ પાદ કશાક 
દુ સ્વપ્તથી આહ નાખતુ સભળાય છે, કયાડ પિજર્‌ામાનો પાપટ સહેજ 
આખ ખોલે છે તે સ ભળાય છે નક્ષો તીચે ખસતી ચાદતીના પગલ। ચ ભળાય છે 
ઘડીભર ભાસ થા છે કે જણે "કાઈ નજીક આવી ગ્હયું ઝે, એના પગલાના 
અવાજથી મરણની તન્દ્રા તટે નહો એથી 6 ઢો હવાડને કઇ છું “ધીમે, 
ધીમે, ધીમે ' માગ ડાતમા દાઈ ડહે છે “ધીમે, ધીમે, ધીમે ' હુ પૂછી 
ઊદ છું “કાણુ મૃષાલ ?” 


મરણુ કશુક ગણુગણે છે, એ ગણુગષાટતે થર બાઝતેો જય છે. જૃક્ષ પરના 

રાઈ ફળતી અ'દરના જીડા જેડે મરણુતો સ વાદ ચાલે છે. આ ગણુગણાટ [ણાટ ધીમે 
ધોમ ભારે થતો જય છે. એ ભારને કારેણું ડુ ભાન ખોઈ બેસીશ એવુ મને લાગે 
છે. એવી પરિસ્થિતિથી હુ બહુ સાવચેત રહુ છુ. જે એવુ બને તો જે ઝેરી 
“ખ્‌ મરણુ સ'તાડીને બેઠુ છે તે બહાર કાઢે પછી એ ડ ખથી મારી ચેતના 
લીલી લીલી થઈ જય, પછી છું મારી સ ના ખોઈ ખેસુ- મરણુથીય એ તે અદકુ” 
મરણુ, એથા જ તો વેદનાથી મારીં સ સા જાળવી રાખવા મથુ છુ . કોઈ રેતીમાં 
ધામેધીમેઃદટાતો। જય, પછી નીકળવાનો પ્રયત્ન હરે, કશુ વળે નહી અને આખરે 
બધે રેતી ફેરી વળે તેથુ ડું અવુભડુ છુન ઉપર નીચે બધે આ ગણુગણાટ છે. 
કદાચ મરણુ મને કશુક કાનમાં કહી રહુ છે. મારા શખ્દો ઈયળે કોતરી ખાધેલાં 
પાદડા જેવા થઈ ગયા છે, આ ગણુગણાટથી મારુ લોહી ઘટ્ટ બનીને શીશા જેવુ 
થતુ જય છે, આખ પર્‌ એતે ભાર વરતાય છે. હુ પાપણુ બધ કરતો નથી. 
જ્રાઈ મારે ખભે સહેજ હાથ મકે તો એટલા સરખા આધારથી હું આ 
ગણુગણાટના થરતે ખ ખેરી નાખુ . મારે હાથ આવી કશી ઈચ્છાથી ગભરાતો 
ગભરાતો બહાર નીકળે છે. આગળીઓ અનિશ્રિતતાની મુદ્દામાં સહેજવાર સ્થિર 
થઈ ન્નય છે. પછી હાલવા લાગે છે, એ હાથ કોઈ કચકાઈ ગયેલા જન્તુતી જેર 
સળવળે છે. હું એને પાછે! ખે ચી લઈ શકતે! નથી, એ અદ્દર જ રહી નનય છે, 


૧ૃપ્‌ 


ઘડીભર એ ડૂખીને ખહાર કાંક પર કે'કાઈ ગયેલા શળના હાથ જેર લાગે છે, 
આમને આમ નને એ અદ્રગ ર્હેમે તો એ ભારતે ભારે થતો જગે એલે ભય મને 
લાગે છે. પણુ આગળીએ જૂરી પડી ગઈ છે. [જે કોઈ એ હાથતે ઝાલે તો ય આ 
આગળીઓ એ બીન્ન હાથની આગળીઓમાં પગેવાઈ «ઈ શકે ે નહો તે હુ 
જણુતો નથી. એ હાથમાં અડગતા તથી, માટે જ એ ડગી જય, રવાભાવિક 
બને એમ હુ ઈચ્છી છુ# વર્ષોધૉ દ હાય સ'તાડીને ઠા માણુસની જેમ ચાલતો 
ગ્લો છુ, આથી જ તો મારા હાથનું આ કગ્તત જ્તેઈને ભટ લાગે છે, આગળીએ 
હવે સળવળતી નથી છ મૃઠી વાળવાતે। પ્રવન્ન ટ9 છું, હાથતે હાથમાં ર તાડી 
દેવાથી આ સ્થિતિમાથી ઊગરી જવાગે એવૃ મતે લાગે છે, આ મથામ'#મા ૪ 
છતે! ત્યા ખગેનુ બાગ્ણુ "ખૂલે છે, *ારાઈી ઘોડેક છેટે ઝકાથનેો પટો પ્થગઈ 
ત્તય છે. મૂડી વળતા એ હાથતે અધી ગકીને જાઈ પકડી લે છે. દ પ છુ છુ” * 
“દરાણુ, મૃગઞાલ ?' 


તીચેધી ડામ સ્ટાર: થવાનો અવાજ થાય છે છેડ્લુ રહી ગયેલુ “કોઈ 
ધડધડ દાદર ઊતરીને દે!ડે છે. એના દોડી ગયા પછી કયા સુધી એના પડઘા 
ગાજે છે. હાડીઝુમ્મ૦ ખ્ુઝાઈ શ્નટ છે. મને લાગે છે કે હવે ડયાય કેઈ નથી 
ખપે શાન્તિનો સારુ સ ભળાય છે ઝરૂખામાં પડતી બારીઓના કાચ ચાદનીથી 
ચમષી ઊડે છે. એને ચમકી ઊઠડંવાતે ઉદૂગાગ પડઘા પાડતો વેરાઈ તનય છે. 
દૂર સમુદના જળ નીચે સૂતેલો સર્ઈ પડખું બદલે છે. એનો અવાજ પણુ અહીં 
સ ભળાય છે સૂના ઝર્‌ખાગમામા પવન રહીગ્હીને લટાર મારી ગ્નય છે. ડયાક્થી 
કિચુડ કિચૂડ અવાજ સ ભળાય છે. નનેઉં છુ તો ઝરૂખામાંના હિંચક્ટા હાલે છે 
ઘડીભર તો માની લઉં છું ક્રે એ પન્નનુ જ અડપલુ હમે પણુ નજર્‌ સ્થિર 
કરીને જેઈ છુ તો એક ધોળા આકારની આછી રેખાઓ વરતાય છે. ત્યા 
ઝરૂખાને સામે છેડેથી બીન્ને આકાર ચાલ્યો આવતો દેખાવ છે. હિંચકા 
ઘડીભગ થ ભે છે પછી વધારે વેગથી હિચક્રાો ઝૂલ ળા લાગે છે એ ઝૂલવાના 
લયથી કે શાથી મારામા રહેલુ મગ્યુ અસ્તસ્થ થઈ ઊઠે છે. એ વર્થર કૃજે છે 
એના ત્રૂજ્વાથી હુ હચમચી ઊદ્‌ છુ . પણુ મારા હાલવાના અણુસાગ્થી રખેને 
પેલા આઝારે માર ઉપસ્થિતિ વગ્તી શ્ય એ ખીકે હુ થાભલાની ઓથે 
સ્થિ* ઊભો ગહ છુ ત્યા શાન્તિને ભેદતુ હાસ્ક ર્ણુકી ઊઠે છે સૂના ઘગ્ના 
બધા ખૂણામાથી એના પચધા પડે છે. ત્તણે એ હાસ્યનો સ કેત મળતા આ 
ઘરના કેટલા થય અદસ્વ આકાગ બહાર આવ્યા છે હિંચકો ચગે છે. હાસ્ય 
જ્ીત્ર ગનીને લગભગ ચીસ ગઞનૌ વ્નય છે. હુ બ ને કાનમાં આંગળી ખોમી દઉં છુ, 
આખ ખબધ ફરી દઉં છુ મારા ઘાસમાં સગ્ણુ કશાક ભયથી હાંકતુ 
સ ભળાય છે ધીમે ધીમે હસવાનો અવેજ આછે ને આછો થતો ન્મય છે 
ધોડીવાગ રહીને ડુ હિંમત કરીને આંખો! ખોલું છુ હિંચકો હવે લગભગ 
થ'ભી જવાની અણી પર છે નીચે નજર કર્‌ છુ તો ચાદનીમાં એ આછા 
આકારની સખા વરતાક છે. એ દૂરને દૂર જતા ન્નથય છે આખરે ચાદતીના 
ઝસારમાં નહીં એળખાય એવા બે બિન્દુ જ દેખાય છે પછી દૂરના સમુદ્રના 
આભાસમા એ ખોવાઈ ગ્નથ છે. હુ માચ ડાનમાં ખોસેલી આગળીએ। કાઢી 
લઉં' છુ ધીમે, છાનાકપના અવાજે કાઈ સાવ નજીકથી મને ઝઈક કહી 
રહ્યુ હોય એવા ભાસ થાય છે હુ પૂછુ છુ “ડાણુ, મૃણાલ ? 


એકાએક આખો ઝરખે! ચાદનીમાં ખુવ્લે પડી જડ છે. જેઇ છુ” તો 
બીજે છેડે મારી પીઠ ટરીતે ખુગ્ગીમાં બેઠુ બેદુ ક્રોઈ સિગા?ટ યીએ છે. 
પાસેની ટિધાય પર મૂકેલો ગ્લાસ ચાદ્નીમાં ચળડે છે હ ખચે જઈને પ્રછુ છુ 
“જાણુ, સુધીર ?₹” એ યમકીને મારી ચામે જુએ છે કહે છે # “ના, અના.” 


પછી કહે છે . “અગે, તુ બધા જેડે ખીચ પર ગયો નથી ”' ૬ ૭ છુ “તા” 


ડ્‌ 


થોડી વાર એ સિગારેટના છેડાને દાતથી કરડતો બેની ગે છેં પછી ડરે છે . 
“બેસ, ડાઉન થોર્મેલ્ફ ઈન ડીન્ડ. 
“ના.” 


”રાસ્ત, ફ'ઈક કીમિષો બતાવ તાર પચે તે કગા છીમિયો હોવ તા 
છુ ઊગી ત્તઉં.” 


હુ જવાબમાં કશુ બોલતો નવી. હુ જેઈ છું એની આખા અતેલી છે. એ 
હુમૅશા કશુડ લખવાની વાતો કરે છે. વાતામાં યગે છે, ખૃભ થમદ્રાગ દેખાડ છે 
પણુ આખર એનાથી કશુ બનતી શટ નથી પછી બધુ દદન થાવ છે. આ 
લખવા કરવાની વાત ભૂલી «તય છે વળા કાઈ નાગ એને ડઝછેડી અવ છે જાઈ 
જટા, મલી, મોનિકા--વળા કચાડથી પેલી ઈગ્ઠા ગળવળે છે વળી એની જાવો 
ચગે છે વળી પાછે! શુ ન ઢરવાનો નગે! એતે ઘેર નળ છે એ બેણેરા વઈ 


જનન છી, 
એ કૂરીથી પૃછે છે દ રાસ્ત, કાક કીમિચા બતાવ મ 


એ માગ આખોમાં તાજી ગહે જે. ખદ નગય હમે છે મતે વાબ્છે ક ડ 
ન્ન: ક કક 
અનગોતને ટશુડ કઇ. ર પહેલો શબ્દ જડતો નવી શામ મહા પગ કદાચ 
બોલવાની ઉત્સુકતાને! ભાવ છે એવી એ અધીર ગતીને મને તાશ તરે ઝે ગાર 


૧૮ 


એને ઘણુ કહેવુ છે. વર્ષોથી કહેવાની ઈગ્છા છે, હુ માત્ર એનો હાથ મારા હાથમા 
લઉં છુ , મારા હાથના સ્પશથી એ એકાએક ચે કે છે. એને! હાથ પાછે। ખે ચી 
લે છે. પણુ એની દણિ એ મારા તરફથી ખસેડી લઈ શકતો નથી એ એ 
નિસાસે। નાખે છે પછી નજ? નીચી કરે છે. સિગારેટ સળગાવે છે. મને હાથ 
પકડીને બેસાડે છે, હુ સમજી નજ્નઉં છુ એ કશુ ક કહેવ। ઈચ્છે છે. હુ ન હોત તો 
કદાચ એ આ ઘરના સનાપણાને પણુ એ વાત કહેત આથી ડુ ખેસુ છુ . 
સિગારેટની રાખ ખ ખેરીને એ સસુદ તરફ દણિ કરીને થોડીવાર શિથિર ખેસી રહે 
છે પછી વળી મારી તરફ ફરે છે. દાતથી હોટ કરડીતે કહે છે “ડેમ ધીઝ સીલી 
ગલ્સ* !' થોડી વાર સુધી એ કશુ ખોલતા નથી, પછી હુ શ્નણી જાઉં છુ “કે હવે 
એના શખ્દય ઝાઝા રોકાય એમ નથી સિગારેટને એશટ્રેમા કચડી નાખીને એ 
અરિથર બનીને ઊભો થઈ જય છે. પછી બોલે છે : “યુ કેન તોટ રાઈટ અ 
માસ્ટરપીસ વિધાઉંટ અ સિસ્ટ્રેસ. પષ્સુ એવી કમ્પેનિયનશીપ ડયા મળે છે ? આ 
આપણે પવિત્ર ભારત દેશ. એમા સ્ત્રીઓ બધી દેવી કોઈ માણુસ બનીને માણુસ 
સાથે વાત કરછુ નથી. યુ હેવ ટુ પેમ્પર ધેર ઈગો, તમે તો બહુ સારુ ગાઈ જણે। 
છે! એહે, આ તમાર્‌ પેઈન્ટિંગ છે ₹--પછી થોડા ગળગળા થઈને તમે તમારા 
બનાવટી દુ ખનુ બયાન કરે! દૈવી પીગળે, માતાની જેમ આશ્વાસન આપે, અથવા 
તો એની આખમા આસુ છલકાય. આપણે કહીએ ડોન્ટ સ્પોઈલ ચોર ખ્યુટિકૂલ 
આઈઝ' એટલે વળા મલક્ટાય, જરા સારો મૂડ નમે, એટલે વાત કાઢીએ 
ને હિમત કરીને કહીએ : “આઈ વોન્ટ ટુ રાઈટ એન એકસ્ટ્રાઓડિનરી 
સ્ટારી' એટલે . યોછું 'તકાસીને આપણા તરફ જેઈને આખા મોટી મોટી 
કેરીને પૂછશે : “ઓહ, ઈઝ ઈટ સે। ₹ હાઉ વન્ડરકૂલ |' એટલાથી ઉત્તેજન 
પામીને આપણે વાતો આગળ વધારીએ બેએક મિનિટ એ બધુ સહી લે, 
પછી બહુ નમ્ર અવાજે કહેમે * “એકસ્યુઝ મી, આઈ હેવ ટુ રિંગ અપ માઈ 
ફ્ેન્ડ્-- પછી એ * ફ્રેન્ડ' જ્ેડે થતી વાતા--“ હાઉ લવલી, હાઉ ક 
રયોર સ્થોર સ્યોર, ડોન્ટ ખી સીલી' પછી પાછી આવીને બેસે, 

આગલી વાતો ભૂલી ન્નય અને એકદમ પૂછી ખેસે “ તમે સ્ટેઈટ્રસ કયારે લ: ક 
ગુસ્સે થઈને જવાબ આપી દઈએ, “ છેલો ગયેલો! 'દ૭ મા,' પછી આપણે 
બહાન્‌ કાઢીને ઊઠી જઈએ, “વાત ખતમ.' આટલુ ખોલીને ફરી ત્રણ ચાર વાર 
એ બબડે છે “ખતમ ખતમ, ખતમ' ત્યા મને પરિચિત સુગન્ધ કયાકથી 
આવે છે ઝરૂખાને દૂરને છેડે કાઈડ્તા અણુસાર વરતાય છે, હુ પૂછુ' છુ 
“રાણ, મૃણાલ ?” 


હોવે 
હશે 


મ્ગ્ણુ સહે જ પીંતે ખેદ હોય એમ વાત્રે છે, એ ન કળી જક એવી રતે 


હુ એને જેયા કરુ છી. એ કાવી યાઇ્યુ મેળ? છે તે શાધવાનતે ઝ૦ત્ત કર્ર છુ. 
કદાચ એલે જાઈ કીમિયો હને જેના બ) એતે એક ઉગ્ફરાસ ગાધે હત લુપ્ર 
ડરીં દઈ શર” ઘણા અખતગ મે ડરી તયા છે દિવંગત અવિરત ચાલ્યો 


છુ' “વળ મારા ચાલતા બે ચરણે! પ્રરતુ જ માર્ટ અસ્તિત્વ ટકાવી રાખીને; 
ખાકીના ખીજ અગોને। લેપ કરીને, ચાલ્યો છું પગલે પગલે મરણુ રજરજ 
થઈને ખરતુ જય એવી આશાએ થાલ્યા છુ પણુ કોઈક વાર ચાલતાં ચાલતા 
પાછુ વાળાને જયુ હરે, પાછળ રહી ગયેલા વળાક આગળ 'ાઈક ઊભુ છે એવી 
ભ્રાન્તિથી ચરણુ થ'ભાવી દીધા હશે લુસઠ ૭લી આખબોને ફરીથી ઊધડવા દીધી 
હશે. ચાલતા ચાલતા ક્ષણૂ।ને હોકરે સારવાને બદલે કદાચ કશાક લોભથી સહેજ 
થભી જઈને એકાદ ક્ષણુને સ ઘરી રાખવાના લોભથી નીચે વળ્યો હોઈશ, કદાચ 
અન્નણુતા જ બહાર નીકળતા એકાદ શ્વાસને સહેજવાર રોફ રાખ્યો હશે કદાચ 
યાલતા ચાલતા જ સાથે કોઈ ચાલી રહ્યુ છે એવા અણુસારની ભ્રાન્તિથી એ 
ખીન્ન બે ચરણુ નડે મારા ચરણુ મેળવવાને! પ્રયત્ન કર્યો હશે પવનની લહરી 
કશોક સ દેશે લાવી છે એવી ભ્રાન્તિથી કાન સરવા ફરીને કદાચ હુ ઊભો રહી 
ગયો હોઈશ ક્રોઈ વૃક્ષની ઝૂલતી શાખામાં અન્નણ્યે તર્જનીસ કેત વરતી 
લેવાની નાદ્દાની ઠરી હશે ચાલતા ચાલતા દૂર દૈખાતા કોઈ નદીનાં જળના 
આભાસથી અણુનનણુપણે હદયમાં કશી આશાનો સ ચાર થવા દીધે। હશે. 
ક્ષિતિજના છેડા સુધી દોડી જવાની કફગીક આસક્તિએ કદાચ મને ભુલાવામા 
નાખ્યો! હશે એકાએક પાપણુ પર ઝમેલા આંસુએ દણિ સામે શૃગજળની માયા 
સરજી દીધી હમૈપ્ટદાચ માગ પડછાયા પગ મે વધુ પડતો વિશ્વાસ રાખ્યો હરે ]) 
દષ્દિ ઊંચી કરીને કાઈ ચમકતા તાગને જેઈ દિશાને નિશ્ચિત કરવાનો લાભ 

રાખ્યો! હગે આગળ દોડી જતા વ ટોળનો સાથ મેળવવાના લભથી હુ ચકરાવે 

ચઢી ગયો હોઈરા. ચાલતા ચાલતા [અન્નણુતા જ કાઈ અન્નણ્યા ઘરના દરમાં 

પ્રવેશી ગયો હોઈશ/# આવી બધી ભૂલો।એ મરણુને પોષ્યું હશે. એના પુજ થતા 

રહતે એગાળી નાખવા મા?ી પાસે પૂરતી ગરમી નહો હેય, એને વહાવી દૈવા 

જેટલા આસુ નહી હોય, તૈથી જ તો મરણુ ફાલતુ ગયું હમે. હવૈ તો આ ભારને 

હંડસેલવા સહેજ ચાલવુ પણુ “વુ સુશ્કલ થઈ ષકથુ છે ! ક્યાંક 'કાઈ ફૂડાક દઈને 

ગારી ખોલી નાખે છે બાગીમાથી ઝૂકીને માગ] તર્ક જેવુ દેખાય છે. હુ પૂ છુ” 

છુ “જાણ, ષણાલ ? 


શ્ર 


શાન્તિ છે પથ્યરથી દબાયેલી જમોન નીચેથી કૂટષા મયતા અ'કુરનો 
અવાજ સુષ્ધા સ ભળાય એવી શાન્તિ છે એવી જ શાન્તિમા કોઈ ખીલતા 
ગુલાબની જેમ એક નવે! ધા વિકસી રલો છે, ઊઘડી ગ્લો છે એની ગતી 
પાખડીઓને હે જેઈ રહુ છુ. એની સહેજ ઉપસી આપેલી પુણ્તાને નસ્તર 
મૂકીને દૂર કરવા જેટલી મારી પ્રત્યેની મમતા હુ એકઠી કરી શકતે! નથી 
વેદનાના ધબકારા થાય છે એની જ ન્નણે એક ધારા બને છે. એ ધારાનો અવ।જ 
આ શાન્તિમા સાભળુ” છુ”. પણુ એ ધારા ધીમી છે જે એને વેમ પ્રચણ્ડ બને 
તો કદાચ ભાંગી જઈને થોડા ભારથી હળવા થવાનુ બને મરણુ આ તર ગને 
હસી કાઢે છે. હુ મેહું ફ્રેર્વી લઈં છુ" પવન ઠદાચ કખૂતરેની પાખ વચ્ચે પેઢી 
ગયો છે ઝરૂખામાનો હિંચકે સ્થિર છે આખા ઘગ્મા કોઈ પ્રેત ગગ્ણુ 
હાલતુ ચાલતુ નથી; શન્યને। વિસ્તરવાનો અવાજ સુપ્ધા દાને પડતો નથી, મને 
સહેજ હિંચકે ઝુલાવવાનુ મન થાય છે, પણુ મારે પડછાયો થાભલા સાથે ચોટી 
રલો છે. એને ઉતરડી શકાતો નથી. ચન્દ્ર ધમના છાપગની ખીજી બાજુએ 
ચાલી ગયે છે, ધાનુ ગુલાબ પૂ ર ખીલી ઊઠયુ છે. દુ એની પૂણુંતાના અત્યાયારને 
સહી શકતો નથી. પણુ સહેજસરખા કણુસવાના અવાજથી આ શાન્તનો 
ભગ કરવાની માગી હિંમત નથી આ મૃછિત થથેલી ગામ્તિતે કોયુ 4 ટોળાને 
જગાડશે એવુ હુ વિચારતો હોઉં છું" ત્યા સહેજસરખેો અવાજ સ ભળાય છે, 
કદાચ પ્રથમ ઝાકળળિન્દુના પડવાનો અવાજ, ડદાચ અણુન્તણુપણું ટપઇી «તા 
એકાદ આસુનેો અવાજ, કદાચ થાકેલા ચન્દ્રનો નિ શ્વાસ, કદાચ ઘરતી વળીમા 
સૂતેલા અન્ધકારનો પડખા ફેગ્વવાનો અવાજ, ડદાય દગ્મા જતી કીડીઓને 
અવાજ--ત્યા ઘાના ગૃલાબની પાખરી પર એટ્ટ આસુ ટપકે છે, હુ પછુ છુ 
“દ્રાણુ, મૃણાલ ?” 


૧૩ 


“હુ"દ્યાઝુ છુ બાળપણુમા પીળા ચટાપટાવાળા વાઘતે ત્નેતો ત્યારે એમ 
થતુ કે ચટાપટા દાઝ્યાના ડામ છે તેથી બળ્યોઝળ્યો વાઘ દોડે છે. ઘણી વાર 
વનમા લાગેલે। દવ નનૈયો છે આખી ડુ'ગરમાળમા અન્િનિને દોડતો જયો છે 
એવી જ દેડતી અગ્તિશિખારૂપે વાધને જયો છે. આજે હુ પણુ ન્નણે એવા 
અગ્નિશિખાના ચટાપટાવાળા વાધની જેમ કાળ ભરીને દોડવા ઈગ્છુ છુ. 
મારા પગ હલાગ ભરવાતે તત્પ2 બતે છે મારી આખ તો પહેલેથી જ છ્લાગ 
ભરતે કદી ય છે. પણુ ખ ધુ' મરણુ પેતગે ભરીને મેદું છે. એની ચાલ મતે 
સમનનતી નથી મારી 2'ધાથેલી ગતિ મને ભરડો લઈને બેઠી છે કોઈ લચા 
પર્જતના શિખગ જેવો હુ સ્થિર છુ પવન મારી સ્થિરતા સાધે ઉઝ*ડાય છે 
આખતો પલદાગ સગ્ખાો થતો નથી નીચે વૃક્ષે વચ્ચે કાઈક કમત હેય 
એવુ લાગે છે સૂકા પાદડાનો પગ નીચે કયડાવાનો અવાજ સ ભળાય છે, 
એકાદ ગની બિલાડા કે સસલું આ અવાજથી ભડ#છીને તામી જય છે. 
પણુ મને પેલો અગ્નિ એતી લપેટમાં લેતો ન્નય છે. આ અગ્નિ દઝ'ડે છે, 
બાળીને ગખ કગ્તો નથી હુ શીતળતા ઝ ખતો નથી. પૂરા બળી જવા 
ઈચ્છુ છુ પણુ એ તો બનવુ નથી. હું આ અગ્નિને દૂર દૂગ ક ગોળી 
રવા ઈગ્છુ છું. પણુ હુ પોતે જ જણે એમા મુશ્કેટાટ બધાઈ ગયો છુ 
ઘડીભર બધુ” અગ્તિમય થઈ જતુ લાગે છે. એ મોતેરી અગ્નિ વચ્ચે મગ્ણુની 
લાલ અ ગાગ જેવી આખો તગતગે છે, મારુ લેહી તપાવેલા લે!ખ ડ જેવુ ધોળી 
થઈ ગયુ છે, ઘડીભર તો એમ લાગે છે કે અમય આ ઉષ્ણુતાથી બાષ્પ બનીને 
ઊડ્ડી જગે, પણુ સમયની એક એટડ હ્ષણુને દાઈ માગમા હધાડાથા ટીપે છે આ 
ટીપાવાને! અવાજ સાંભછ છુ એ અવાજ ગાધે ડશુ ક છેદવાને અવાજ ભળી 
જય છે ન્નણે કોઈ મારા આ બન્ધન છેદી હ્યુ છે. છેલ્લો પાશ છેદાઈ જતા ડુ 
ઉપકાર માનવા પાછળ વળીને પૂ છુ' છું “કાય, મૃણાલ ” 


૪ 


દુર સસુદ તરક થોડી શી પારંદશ*ક સ્વચ્છતાનો ખણ દેખાય છે. કદાચ 
ત્યા જીવન નથી, મરણુ નથી. કશાના આભાસ સરખાંથી પણુ અકલુષિત એવી 
એ સ્વચ્છતા છે. ઈશ્વરની આખ પહેલી વાર ખૂલી હરે ત્યારે કદાચ એમા આવી 
સ્વચ્ઠતા દેખાઈહશે. 

' ઝેમે સ્વચ્છતા સુધી હુ મારા મરણુને લઈ જવા મા9/ છુ . એમા જે અમે 
ખને નિ'શેષ ભળી જઈએ તો કેવો સરસ મે।ક્ષ અમને મળે | આધી હુ એ દૂર 
રખાતી સ્વચ્છતામાં તદાકાર થવા ઈચ્છુ છું” એની સાથે તદાકાર થવુ એટલે 
જ્રારા આકારની 9ખાઓને ભૂસી નાખવી. હુ ભૂસુ છુ' અને મરણુ હઠીલા 
ળાળફની જેમ ભૂ સેલી રેખા ક્રી દોરે છે. આમ છતા પેલા સ્વગ્છતાના ખણ્ડને 
હુ ્દછ્ટિ સામેથી સરી જવા દેતો નથી કોઈ એવું વરદાન આપે ને જે હુ ઊડીને 
ત્યા જઈ પડુ તો ! 

“ એ સ્વચ્છતાતુ જ હુ ધ્યાન ધરુ છુ સર્યચન્દ્રનાં કલ'ક ત્યા આગળી ગયા 
છે. ભે]ઠ) પડલા મરણુને આપઘાત કરવાનુ એ સ્થાન છે સમુદ્દે એતો બધો 
અજ પો ત્યા શમાવી દીધા છે. એને તળિયે મેરુ અને હિમાલય એમનુ અભિમાન 
ડુબાડી આવ્યા છે તારાઓની નિષ્પલક દષ્ટિ એમા જઈને દરી છે, પવન એની 
ચ ચળતામાથી ત્યા જઈતે છૂટ્યો છે. 

પણુ ખજુ ગૃરણુ મે! ફેરવીને ખેડુ છે હુ નેઉં છુ, એના પજ થરથર 
મૂજે છે. એની ભૂરી ગિરાએ ક પે છે એની તગતગતી અ ગારા જેવી આખ પર્‌ 
પણુ જાણે ધાળી ફ્‌િકાશની રાખ વળી છે આથી જ પેલી નિરાકાર સ્વચ્છતાતે_ 
હુ નિર્નિમેષ નેય કરુ છુ * 

પણુ તરત જ એ સ્વચ્છના નિસ્પન્દિતિ થઈ ઊઠે છે. એનો વિસ્તાર 
સ કાચાય છે એ મારી સામે ગ્નણે એની દણિ માંડે છે. એ દણિના ઈ ગિતને હુ 
સમજવા મયુ છે, એ આખને આકાર ધારણુ ડરૈ છે પણુ એની સ્વચ્છતા 
કલુષિત થતી નથી. બહુ_પ્રાસે. આવી ગયા પછી મને એદ્ઢાએક ભાન થાય છે) ને 
હુ પૂછ છુ * “કાણુ, #ણાલ ? 


મારા પગના તળિયા નીચે એક પ્જત ઊગે છે એના હડીલી ઊંચાઈ મને 
તરણાતી જેમ ઊંચકી લૈ છે. ચાગ્બાજી વિસ્તરતી જતી વિશાળતા માગ ટરી 
રહેવા પૃગ્તા પરિમાણુને જૂ ગતી ત્તય છે માગમા ગ્હેવુ મગ્ણુ ગ કોથાઈને એઝ 
બિન્દુ જેવુ વઈ જય છે. એ સતત ખૂ ગ્યા કરીને એના હોવાની ત્નણુ મને કર્યા 
૭? છે આ જણુને આધા? જહું પણુ ટકી નરો છું માગ અસ્થિના મમમાથી 
એન ચિત્કા2 નીકળે છે એના પડઘા ગામે મરણુ દાતિયા ટ? છે ઊંચે ને ઊચે 
જતા કાનમા હવાનો હાહાકાર ગાજ્યા ડે? છે હવાના જ તાતણુાથી ગથાચલી 
કનળમા ઝિલાઈને જણે હુ બચી જઈ ગક્ચો છું પગિચિત અ ગાઓના ટપદ્ 
નીચે ઝાખા અને ઝાખા થતા જય છે “આ ઊંચ'ઈએ ડદાય માગા દુ.ખને પાખ 
ઊગગે એવી મને આશ। બ ધાય છે. પણુ દુ ખની ઘતતા તો ઊંચાઈ મ્રાધે જ્ધતી 
કથ છે પર્વતે મને ઊંચઠયે છે, પષ્યુ મે. તણું માગમાં આ દુ ખતી ઘતતાતો 
પત તોળી ગખ્યો છે 7 ઊંચેથી ડયાડ્થી વજપાત થમે એવી આશાથી હુ ઊંચે 
જેઈ છુ. ઉપર ખગોળગણિતના કોછકો સિવાય કશુ દેખાતુ નવી જાણે એટ 
ત્રામટા અનેટ શન્યોનું ટોળું ઉપ? તોળાઈ રહે છે પવ્ત હછી તીચે નદીઓના 
પાલવમાં ગ ગાપાઈને ખેટે છે એ ભીનાશવી એ ભારે થઈ ગયા છે આવી જ 
અહીં, આટલે ઉંચે આટલી બધી નીગ્વતા છે એ નીગ્વતાવી ગભગઈતે મૃગ 
એના હાથ વિતાતા ખભા કુસ્તીના દગવમા કોઈ મલ્લ હલાવે તેમ હવાવે છે 
એને આ ડૂ ટો ગપ જોઈને મતે હજુ આવે છે 

ત્યા નીચેથી પ્ન્ન આવી ચઢેછે એતા સ્પર્શ ચધેજ આદ્ડાગની 
નીલ જવનિડા ખસુ ખચ થઈ શ્નય છે. હવે પ્ત જયુ નજક આવતો જાય છે. 
હવે એ ડાન પામેના વિત્રમ્ભાલાપની જેટલે નિડટ આવી ગયો છે એના 
સ્પર્શમા નદીના કન એળખુ છુ, મધગતવેળાના થઢેગ્ના ગ્રના ચેાતની 
નિજનતાને એળખુ છું , અકૃદના “ભવિગમ ગ્ટ'મુતે માભળું છ ચિખ્ગ્ની 
અશ પગ હ દૃ ખના પ તોળાને તોળાઈ હો ૩. અપાળિપાદ નિમ 
અચક્ષુ પવનનો આધા: ગા? ઝતા હાથ લબાવતા જ ગા. પગિચિત સ્પર્ચ 
થડનો ભાત થાવ છે અને જુ પૂઝી શકુ & “કેો'ડ, ર ડવ ₹ 


વૃદ્ર 


હવે સમુદ્ર આસુથી તરબોળ રમાલના જેવા પષ્ઞો છે. આદિકાળના કોઈ 


વિરાટ સરિઝૃપની જેમ પેટે ચાલતુ ધુમ્મસ ધીમે ધીમે આગળ વધે છે. એનાથી 
નહીં ઢ કાયેલા એવો થોડે ભાગ રાત્રિના અગ પર દિવગઞના ડાઘ જેવે। લાગે છે. 


રમતા બાળતા હાથમાંથી લસરી પડીને લખોટી કચાક જઈને અદમ્ય થઈ વ્યય 
તેમ ચન્દ્ર ક્યાક દડી ગયો છે. _જક્ષોના પડછાયા ગકેલાઈને શક્ષાની જ બખોલમાં 
મતાઈ ગયા છે. વજનનો નીચેના ભાગ જ માત્ર દેખાય છે છે. ધુમ્મગના ચાલવાના 
અવાજ સ્તિવાય કયાય કશુ ઞભળાતુ નથી. તેથી જ મરષુ ન્તણુ હાફતુ બેઠુ હોય 
એવો એના શ્વાસોચ્છવાસની અતિશયોક્તિ થઈ જય છે. ધુમ્મસની છલે 
લ'બાઈને બધુ મ્રસતી જય છે, આ ધુમ્મસમાં આદિકાળના જળ પગ્ના સૂર્યના 
અત્યાચારની સ્મૃતિ છે. એ જળને જ ચૂર્ય સામેનો વિદ્રોહ છે. 

એકાએટ ધુમ્મસ ઝરૂખામાં આવીને અટકી જતુ લાગે છે બારીઓ 
આધળી થઈ ગઈ છે હિંચકો ધ્રુમ્મસથી ક ગયે। છે. ઘરની બ ધિયાર હવાને 
યુમ્મસ એના બોદા ટકોરાથી જગાડે છે. ડ્યાકથી એ હળાનો હડગેલો મને વાગે છે 
આ છુમ્મસમા હુ પણુ જણે અપાણિપાદ ની ત્નઉં છુ. મને આશા બધાય છે - 
આ ક જ કદાચ મારામા વસતા મરણુને ગૂ ગળાવશે હુ મગ્ણુની ડ્રઝત્તિ 
જેયા કરું છુ. એ એના ખભા હલાવે છે. ઘડીક એના પીબા દાત દેખા5 છે 
એની આખે હવે તગતગતી નથી પશુના જેવા એનો ઘૂરકાટ પણુ આછે। થઈ 
ગયો છે. એ પોતાના વજનને વીંટળાઈ વળ્યુ છે એતો આ પગ્ત્રિમ માગ પર 
જીલમ ગૃશ્નરે છે. 

આછી ભીનાશની ઝીણી ચાદગ્મા હુ લપેટાઈ ન્નઉં છુ ખાળપણુમાં તાવ 
આવતો ત્યારે તાવના ભાર છતા નહીં ખીડાતી આખ પ? માની આગળીના ટેગ્વા 
જે નિદ્દાને ટપકાવતા તેના જેવો આ સ્પર્શ લાગે છે. અનિદાનો તીલ્ડ વેક્તબ 
ઘ્ુમાડો થઈને ઊડી શ્ય છે ચારે બાજુથી ઘેરાઈ જવાતો આ અનુભવ વળી જ પી 
ગયેલી કાઈ વાસનાને જગાડે છે જુમ્મમ એની ગતલક્ષ જિહ્ળાથી ચારીચારીને 
એ વાસનાને માને છે. એ ઈચ્છા માયું' ઊંજ્કે છે ને પૃછે છે . “કયા છે ક ડાલ ₹ 





ઝફખાને બીજે છેડે ઊભી છે નમિતા. એની રેશમી સાડી ચાદતીમા ચળ 
છે. એ કદાચ કોઈકની રાહ જેઈ રહી હશે. એ ધીમે ધીમે પાસે આવે છે 
એકાએટ મને જેઈને હસીને કહે છે . “એહ, તુ ' કદાચ એ મને જઈને નિરાશ 
થઈ હશે એની કાયા પરના રેશમની ભૂરકી નાખનાચી બડાશ--એના તન્તુએ। 
લ બાઈને સ્વપ્નના છેડાઓ વિસ્તા? છે રેશમ એની કાયાને સુવાળપથી પ પાળા 
રહયુ છરે. એની સળેસળમા ગેમાચતો ચમકારો છે એ નપિતાની કાયાના ઘાટની 
નિલજ્જ બનીને ચાડી ખાય છે એના આ કાવતરામાં પવન ભળી ન્ય છે, 
ઝશમની ય ચળતા રહી રહીતે વીજળીની “મ દોડી જય છે, મારામાં બેઠેલા 
અ ધા મગ્યુના મોઢામાંથી લાળ ઝરે છે. 


તમિતા પૃછે છે બધા ડયા ગયા ? 


મારી દણ્િ સસુદ તરક વળે છે, એ પણુ સસુદ તરફ જુએ છે. ત્યા 
એકાએક પવત આવીને એના વક્ષસ્થળને ઉઘાડુ કરી નાખે છે મન્ત્રના બળે 
શાન્ત બેસાડી રાખેલા સ્તન ચ ચળ થઈ ઊઠે છે. એથી નમિતા મૂઝાઈ ન્નવ છે. 
ક ઈક અન્યમનસ્ક બનીતે એ સાડીને છેડો ફરી હાથમાં લેવા જ્ય છે. પણુ 
ચ ચળ ગુવાળી લીસ્મી માછલીના જેવુ રેશન આગળી વચ્ચેથી સરી ન્નય છે ત્યા 
પવન બીજુ અળવીતરું ૩? છે એની લટ કરફરતી એની આખોને પજવે છે. 
ખીજ હાથે એ લટતે સરખી ફરવા જય છે એના હાથને એ વળાક, કોણી 
ઉપરના ભાગની દભાઈને ઊપમી આવતી પુછતા હ' જેઈ ગ્હુ છુ, 


નમ્તા નિગામે! નાખે છે. મરણુની જીભ લપક્ઠેછે નમિતાની આખામાં 
પાખ કકડાવીને ઊડી જવા ઈ*્છતા પ ખીની અધીચતા છે પતન 3શમ સાધે 
'9તી વાતો કરે છે એની એ ગુગપૃગ મારે ડાતે પડે છે મધદરિયે જતા કોઈ 
વહુના શઢમાથી કોઈક પ્રલાપ આ પવન સાભળતો આવ્યો છે નગિતાની 


ચહ 


કયો પર રેશમની ઝાંય જણે મોહકતાનું આછુ આસ્તરણુ બની રહે છે. રેગપ 
ષધુ વાચાળ બને છે. પણુ નમિતા જાણુ એ કશુ સાભળતી નથી; 


દૂરથી કોઈને સ કેત કરીને બોલાવતી હોય તેમ મેતા હાથ ઊંચે! ક? છે, 
સહેજ ઝરૂખાના કઢેંગ પર ઝૂલે છે. એના પગ સહેજ ડગી ક્ખય છે. એનુ 
સમતોલપણુ જતુ રહે છે. ટહેરાની ખીજ બાજી જઈ ને પડે એ માટે એ મારી 
તરક ઝૂકે છે ખીજી જ ક્ષણ એનો ભા* મામા પર આવી પડે છે, છું જાણ છુ ૧ 
એ નમિતા જ છે, છતા માગવી પૃછી દેવાય છે ૨ ' કાણુ, મૃણાલ ?? 


૧૮ 


મરણુ નહોર ભરી ભરીને મારાં પાપને મોધે છે, ખાત? છે પાપ ભૂરાં પડી 
નત્ય છે, ચીમળાઈ ન્નય છે મરણુ એને પોતાના પગ નીચે યાપીને ઊભુ” રહી 
ભય છે. પાપને કોઈ યહેગ નથી, આથી હુ એને એળખી શકતો નથી, છતા એ 
મારા છે એનુ ભાન મને મઃણુ કરાવે છે મારા પાપને “કોઈક વાર્‌ એ વાત્સલ્યધી 
ઠ્રુચટારા બેણલાવીને રમાડે છે, ઉછાળે છે. પણુ કોઈક વાર એ પાપ પર એને સદેહુ 
ન્નય છે, કદાય છેલ્લી ઘડીએ એ કરીં ગ્નય ! 

સહાનગરની ઝેરીલી હવા માથે કોણ શરણે કેટલાય પાપ મે શ્વસી 


લીધા હશે | કેટલીક વાર આ પાપ ટાચળાના જેવા નાના નાના પગથી મારી 
શિગએઓમા ચાલે છે. કોઈક વાર કુડડાળુ વળીને હધ્યની આજીબાજી બેસી જય છે 
'્રાઈક વાર એના ફુત્કારથી દઝાડે છે, તો કોઈક વાર કેવળ ધુમાડાની જેમ ગૂ છળા 
વળાને ફેલાયા કરે છે. કોઈ પ્રિયજનને હાથ પકડીનેય કેટલાય પાપ શું 
ચોરીછૂપીથી નથી ભરાઈ ગયા ? કેટલીક વાર એ બધા ગ ધકના ઢગલાની જેમ 
સહેજસરખા અગ્નિના તયુખાની ગહ જીએ છે. પણુ ડયારૈટ બધુ જ પી જય 
છે. દુ પાપણુ પલદ્વારવાની હિમત કરુ છું શ્વાસ એને! સાચે! લય ફરીથી મ્માપ્ત 
કકે છે, મારા થભી ગયેલા ચરણુ પરિચિત માર્ગોની સ્કૃતિથી ચળવળાં ઊટે છે. 
હન્નરે વરસ પહેલા દટાઈ ગયેલ! કેઈ ઝાચીન નગરમાનેો અમ્મીભૂત મારે જવ 
જણે આળસ મરડીને ઊભો થાય છે એની માથે શ્નણે એ નગરના બધા પાષાણુ 
સજીવન થમે પથ્થરની તિગડામાથી માથુ બહાર ટાઢીને ભૂતકાળ શ્વાસ લોને 
વર્ષોના ધણુ પાછા વળશે. 

એકાએક બધો ભાર હળવા થઈ ન્નય છે. લોહી ગાઇુ ગૂજતુ' વરૈવા 
લાગે છે, આખ આ ગૃણિનૃ સ્તવન ગાતી શય છે હાથ પથ્થરના થાભલાનેય 
વળગીને વ્હાલ કગ્વા અધીંગ બની તનય છે આગળાઓ મ'દિના વ ટતી જેમ 
ઝ'ટૃત થઈ ઊડે છે. મને આશા ખબ ધાય છે કે હવે મારી વાણી શાપમુક્ત થને. 
છું એનો સજીવન થવાનો ધબકાગ ચાલ્છી છુ. કાન માડીને ચભળી' છુ 
ચક્તિ હરણુના જેવા ગબ્દો કૂદી પડે છે ““ છે મૃણાલ ₹” 


ઈ વાર હુ" પથ્થર ભેગા પથ્થર થઈને રહેવા જઈશ, પથ્થરમાં એફ 
ઝ્રકારની શાશ્વતતા છે. સર્ષથી પીગળી નહો જગુ, યન્દ્થો લોભાઈતે પશ 'રપણુ 
ખોઈ ત ખેસવુ, ચાંદનીના જદુઈં સ્પશે* સપનુ બનીને ઊડી ન જવુ, જળની 
થપાટાને સ્નેહસ્પ્શ ગી લેવો, જળના અવિરત પ્રણુયનિવેદતને સાભળ્યા 
કરવુ, હંદ્યતે એવુ તો સ'તાડી દેવુ કે બધા મને હદ્યહીન જ માને,ઝકેવળ 
વજપાત જ હદયને ભેદે, પવનની ચ”ચળતાને સહી લેવી, ફરી એને! હાથ ઝાલીને 
સ્વૈરવિહાર કરવાની ભૂલ ન કસ્તી, વીજળા હદય ભેદવા આવે તો. જણે કશુ 
બન્યુ જ નથી એમ માનીને મીંઢા થઈને બેસી રહેવુ , જ્વાળાસુખી અને ઉદ્કાની 
સ્મૃતિને માથુ” ઊંચક્વા જ ત દેવુ“-- 

મરણુ માસા આ તર”ગને સાભળે છે, ખ'ધુ" હસે છે પછી પોતે નને પથ્થર 
હેય એમ નિશ્વલ થઈ ન્નય છે. મતે એનો. ભાર વધારે લાગવા માડે છે એનો આ 
ટોગ વધારે ચાલતો નથી એક પથ્થર ખીજ્ન પથ્થરને નિષ્પલક જ્નેઈ રહે તેમ એ 
મને નનેઈ રહે છે. જળની ધારા ખે પથ્થરને ન્નેડે છે, કોઈ વાર જળ પથ્થરને ખોળે 
બેસાડીને લઈ ન્નય છે. પણુ હુ” નદીકાડાનો પથ્થર નથી નદી એને! થવાહ 
બદલીને દૂર્‌ જતી રહી છે. માણુસને આગળી ચીધી રસ્તો બતાવતો-હુ-સીસાડાનો. 
પૃથ્થર નયી માનવીના સંમ્પર્કથી હુ બહુ દૂર છું- પથ્થરો જેડે પણુ 
ચણાઈ જવા જેવો મારો નિકટનો સમ્બન્ધ નથી. પાસેના પથ્થરની અને 
મારી વચ્ચે પોલાણુ છે, જેમાં પવન એના અળવીતરા કરે છે, કોઈ વાર 
એ એમાથી ટૂ હ કરતો ભાગે છે દૂરથી કોઈને એમ લાગે કે પથ્થરો જ 
ખોલ્યા કે શુ ! પણુ અમે આકાશના નક્ષને! કરતાય વધારે મૂગા છીએ. 
ખે નક્ષત્રો વચ્ચેનો શત્યાવકાશ ઘનીભૂત થઈને અમા કાયામાં સમેટાયે। છે 
સૂરજના થીજેલા ટીપા જેવા અમે અહો વેરાયેલા છીએ પવન અમને તીદ્દણુ 
બનાવવા મથે છે, અને અમે અમારી ફહોર તીદ્દણુતા બદ્લ ગાળ ખાઈએ 
છીએ પવનની આગળી મારી કાયા પરથી આધળા અક્ષગ ઊઠ્ઠેલે તેમ કશુક 
ઊક્ેલવા મથે છે, ઊકેલતો ઊકેલતો પવન લવતો જાય છે હુ તો એનુ કશુ 
કાતે ધરતો નથી, પણુ કોઈ વાર એના એક સરખા ગુજનનુ ઘેન ચઢે છે, 
રાઈ વાર્‌ જળના એક સરખા ખળખળ નાદનુ ઘેન ચઢે છે. એ ધઘેનને 

વશ થઈને હુ ખોલી ઊદુ છું “મશાલ !” 


ડ્યાટથી કેઈ ગાતુ હે” એવું ચ ભળાય છે પનયું એના સગ્મા ધતૃપ્યમાથી 
વેગથી છટીને હળાને ભેદી જતા બાયુની ચીરી વગે છે, કેટલાક સ્ગ્માં વહેલી 
સવા? ઝરતા ઝાકળના જેવી ભ ઝુ? આર્થતા હેય છે. અ ગીતના ચ્રમા તીક 
ભેદટતા છે. એ સગ્તે હદયમાં પ પાળીને રમાડી શટાતો નથી કેવળ એના વેગનો 
લિશારા મતે ઉઝરડી જય છે, એનો ચમયમાટ ત્નળુ એ ચગ્તા પડઘા પાઠ્ય 
ટરં છે એ સ? ન્નણું એકાકી છે એ આકાશમાં આકાશ બનીતે વિખેગઈ 
ન્ત્તો નથીં જેતે એ ભેદે છે તેમા ઝે તદાકા? થઈતે સમાઈ જતે! તથી એની 
પૃથકૃતાની અ'ગી એમાં ખૃ પી ત્તય છે અતે પછી એ ૬૨ વેલા બાણની મસ 
ક્રજ્યા ટરે છે, 
જેઉં છુ તો આ ચ્રૂગ સાભળતા મગ્ખુ કરીથી દાત કઝટટાવી રહ્યુ છે. 
કદાચ તાલ આપવાની એતી એ રીત હગે. એના તાલની ટર્ટશતા છું સાભળ્ખ 
«રુ છી. પેલે! ગીતતે! ચર જાણે હજ ટશુ લલ્ય બેદી શક્મે નથી, છ એ 
એટલા જ વેગથી કેવળ આગળ ઘપ્યે શ્ય છે, એની #લમ્ભ શદ્ધાર ત્રતિ % તે 
વધ તીદ્ણુ બનતી જય છે. એ વ્ઘુ ને વધુ ચ્રકમ ગનતો જાય છે. એતી આ 
ગ્રક્મતા મતે લેોભાવે છે હુ એટાએક ચળ બતી ઉઊર્ક ૪. બે કોડના 
ગાળાડા2્માથી, ધનુધાકાર બે હેઠ વચ્ચેથી, છૂટીને ધીમે ધામે ળી ચૂત્મતર્‌ 
ગૃનીતે અદમ્ય થઈ જવાતી લાલક્ષા ત્નગે છે આ વિધૂળતાવી હુ હચમયી ઉદ ૪. 
માર આ સ્્તિ જેઈતે મરણુના ઠૂઠા ખભા કરી હાવળ વા છે. 
એના દાતમાઘી સિસે।ટી વાગવાનો અવાજ મભળાક્ છે, હુ મારા મનતે સમત્તજુ 
જુ એ ર૩ હવે ખછો વળવાનો નથી એ શ્રર ત્યા પેલ સમૃદ્ર્ત અન્તગ્યા 
ન્ત્ઈને ચમાઈ ગયો હગે એના અમખ્ય તરગોમાં એના ત2 ગળતજો ગજા 
ગ્યા હશે. પાપ હ્ય તો આ કશુ રવીકાગ્તુ નથી મારં તરી લેવાદેલા તવી એમ 
માનીને હુ જડવત્‌ ઊભો 2હુ છ 
વળી બધુ ગ્તબ્ધ અઈ જય છે, એડ અપેલા ધામે ધીમે આકા? લે 
એ ચગ મદક્ષિષય કરીને પાછે! કરે તા એતે માગ હદખ્માં આવકાર, પછી ભત 
ગે ખૂપી જઈને થગ્થમ કૃત્યા ૮ર 4 ગું આનન્‍્રાવનોને ચ(*”ળ ૮૨૪ 
_કદાચ એ આન્દાલતામાં « કેરીથી ગાભળ _એનાન & કૃ!લ 
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સામેની દીવાલ પર એક સાથે ધણા પડછાયા ઊપસી આવે છે. કદાચ ખધાં 
પાછા આવ્યા છે ફરી બધાના અવાજ રણુ%ી ઊઠેં છે, ચીલ્ડ બિયરના શીશા 
ઠલવાય છે. એ ગ્લાસના ડહોાળાયેલા રતુમડા રગમા હાડીઝુમ્મરનો પ્રકાશ તરે 
છે, અશ્થિર્‌ હાથોમાં એ ગ્લાસ હાલે છે, છલકાય છે ગ્લાસ ટીપોય પરથી 
ઉઠાવતાં નીચે નાનુ શુ વ્ત્તુળ ૭પાઈ ન્નય છે ધ્ુમાડાની રેખા ઊંચે ન્નય છે, 
પછી રેખા નથી રહેતી, એતું “નણ એક વાદળ બધાઈ ન્નય છે મેધાની 
આખામા અસ્થિરતા છે એ બિયરના ગ્લાસ હેોહે માડે છે. એમાથી થે[ડા 
બિયર પીતા પીતા હોઠની બહાર રેલાઈને દાઢીની અણી પર થઈને ખે સ્તનની 
વચ્ચેના ખાડામાં ઊતરે છે મનોજ એની જીભથી એ ખીયઃ ચાટી લે છે. 
બધા ખડખડ હસે છે મેધાની મ દ જ્યેના જેવી આખ ટમટમ્યા ડરે છે 
જાઈ મેધાને પૂછે છે “સુધીર નથી” મેધા ખભા સ ક્રેરીને કહે છે * 
“હુ શુ ન્નણુ? પછી ઘેોઘરા અવાજે કહે છે * “હશે કરાઈ મેરી, ડોલી, 
રોશન કે રીટા સાથે' મનેજ પૂછે છે * “કાલે અમે સવારે ચાર્‌ વાગ્યે અહી 
લઈ આવ્યા ત્યારે તુ બારણુ ખોલવા પણુ ઊભી નહી થઈ ?” મેધા વિચિત્ર 
ડચકારો ખોલાવીને જવાબ આપે છે પછી એ ઊભી થઈને લથડતે પગલે 
ઝરૂખામા આવે છે. એની પાઠળી પ૭ળ આવે છે અસિતા અમિતા 
એને હાથ પકડીને આધાર આપે છે. ડુ એકાએક ખૂબ ખિન્ન થઈ ન્નઈં છુ. 
મને થાય છે અદર જઈને હાડીઝુમ્મર ફેાડી નાણુ, ગ્લાસના ચૂરેચૂરા 
કરુ, આ બધાની સડેલી ખોપરીને તોડી નાખુ , એના પર દારૂ છાટુ ને પછી 
દીવાસળી યાપીને ચાલ્યો જ્નઉં--- 


આકાશમા ચન્દ્ર દેખાય છે, ના દેખખાતો નથી પણુ સ ભળાય છે 'ડાઈનાં 
હીબકા જેવા. હુ ચાદતીમાં મેધા અને નમિતાતે ઊભેલા ન્નેઉં છુ. મેધા આસુ 
સારી શકતી નથી એનાં આચુ શીશાના ગઠ્ઠા બનીને એના ભારથી એને જણે આ 
ઘરમા જ જડી દે છે કેટલીય રાતે અમે એકફખીન્નથી અન્નણુતા અહીં ઊભા 
ઊભા દૃગ્ના સમુદ્રના આભાસને ન્નેઈને અમારી આખો ભીની કરી છે મારામા 


કાઈ વાર શન્યતાનો ઈન્દ્રિયધન ૨૫૨ થાય છે, કોઈ પુષ્ટ સ્તનની કે 
નિતશ્બની સુડેળ ગૅળાકાર એવી એની આકૃતિ મારા ખે હાથ વચ્ચે ગોઠવાઈ 
ન્તય છે. એના સુખદ દાબથી માગી હથેળી રવરવી ઊઠે છે. મારી આગળીએ! 
એની માસલતામા ઊંડે ને ઊંડે લપાઈ જવા ૪ચ્છે છે પણ્‌ પછીથી ક્રોઈ કાયા 
કળતે બયષુ ભરીને એની તૂરી ખાટાગને ચાખવાતુ મત થાય તેમ 
એ શન્યતાના પર્‌ મારા દાત ખેસાડવાતુ મન થાય છે. મારીં એ ઇચ્છા સાને 
સગ્ણુ ઘુર્કિયા કરૈ છે, મેધા શન્યતાનો જુવાળ ભતીતે માગ પર છલકાય છે 
ઘડીભર એના ઉછઠ્ધાળા સાથે હુ ઊછળુ છુ. ઊછળીને નર્યો પરપોટા યની 
જઉં છુ. પણુ એ પગ્પાટાની અદર મરખણુતો ચળકાટ દેખાય છે વળી ગએ 
જુવાળની સાથે હુ તીચે પડુ છુ. એની હન્નર્‌ હજર આગળીએ ગ્રસારીને ગેતીને 
બાઝી પડતા ક્ીણુવાળા જળ જડે હુ પણુ પ્રચરી જઉં છુ હાથ નીચેથી ભીતી 
રતી સરી જય છે, મેજી ત્વગ્તિ ગતિએ ભાગી જય છે, વળ કીણુની ધોળાગ 
જેવા હું રહી જાઉં છુ ૫ 

પણ શન્યતાને નેકર અપારદર્શી વિસ્તાર 2પે પણુ જેઈ છે એ વિસ્તામ્તેો 
“દાઈ છેડો રખાતે! તથી. એ શ્ત્યતાના ખડક પર્‌ એના નકારને કોતગ્વાતુ સાણ્ય 
પણુ કયુ છે, પણુ લોહિયાળ આગળા લઈને પાછે ફર્યો છુ ગ્ત્યતામા તદાફાઃ 
થવા જતા જ કરી ફરી એના ઉઠતાઈલર્યા હડમેલાથી દૂર કે કાતો ગયે! છુ, મારા 
વિચારોને શન્યતાના પાગ ખેઠો છે, તેથી જ તો કાઈટ વાર આ #ન્‍્યતાથી 
ખ્ગ્વા ગાઢ વનની સ્નિગ્ધ તિળિડ છાયા જેવી કોઈ આખની માયાનું આધાગન 
લેવા પણુ લોભાયો છુ અન્યમનસ્ક બનીને કોઈએ પ્રેમના મે ગખ્રા ઉગચાર્યા 
હમે તો તેના વડે આ ગત્યતાને ગ્ઝિવવા સિવાય મે કશી સ્પૃહા ગખી નવી 

પણુ આજ ગધી એ રન્યતાના મર્મને હુ પામ્યો તથી આવી કથળી 
ગળી જવુ, અદશ્ય થઈ જવુ, નિશ્ચિહું થઈ જવુ એવી વસતા મેં ગેવી છે. 
ઝે વાસનાને મે અનેક રીતે બહેકાવી છે, એને આજ સુધી કજળી જવા 
રીધી નથી છતા હુ સન્‍્યતાને માગથી અળગી કરીને જોઉં છુ તે જ એતી ને 
મારી વચ્ચેના અન્તગ્તે પ્રકટ ટરે છે શત્યતાતી અને મારી વચ્ચ તદાય 
કછ મારે અનેક જન્મો ચૂઢ્વાના ગ્હેને કદાચ તેવી જ દુ કાઈડ થાર સ મદા 
ઉગ્ચારવા મથું છુ, પણ શદ ઉચ્ચાગ્વા જતા રાટે આવી ચરે છે “કાવ, 


આજે ઈશ્વર આવીને કાનમા કહે છે : “મારે_માણુસ થવુ છે.' મતે લાગે 
છે કે એતે માટે કોઈ કોમિયો શોધી કાઢવો નેઈએ ગભષવાસતુ ઊંધે મસ્તકે 
લટકવાનુ દુઃખ, જન્મ્યા પછીનુ રુદન, શિશુકાળની અસહાયતા--આ બધુ એ 
સહી શકશે ? સૌથી અઘરુ કામ તો એને માટ આગ્ન શોધવાનું છે 

પણુ એને માટે, માનવી જ કરે એવા આગવા, થોડી પાપ શોધવા પડશે 
ઈશ્વરના પાપમા અમાતુષીપણુ રહેલુ હોય છે. હુ આવી ચિન્તામા પડી ન્નઉં છુ 
ઇશ્વર મારી સામે યાચનાભરી દૃષ્દિએ તાજી રહે છે. એ માનવસ્પશ*ને એ[ળખે, 
થોડુ ક મેધાના નિ શ્વાસથી દાઝે, નમિતાના રૂધેલા આસુના ભારને એળખે, 
સુધીરની શૂત્યમનસ્કતાને તળિયે ડૂબફી મારે, અશેકની વિક્ળતાના 
છીઠ૭રાપણાને જણે, અને મૃણાલ-- 

આ ક્ષણે સ્લાન ચાદનતીથી આચ્છાદ્તિ પૃથ્વીના સુખ પર જે ગ્લાનિ છે, 
ઉદ્દેલિત સમુદ્રના અન્તરમા જે વિજ્ષેભ છે, હવામા વ્યાપી રહેલે। જે હાહાકાર છે, 
સૂર્યની પૃથ્વીના દુ ખ દૂર રહીને ન્નણ્યાની જે બળતરા છે--આ બધુ સમાવવા 
જેટલુ ઈશ્વરનુ હદય વિશાળ કરવુ ન્તેઈએ. માણુસ થવા ઈશ્વર મથ્યો છે, એના 
અવતારે।ની કથા જાણીએ છીએ. પણુ અયારે કદાચ એની પાપષ્ુદ્ધિનો ભાર વધ્યો 
છે, અભારે માનવ ભેગા થઈતે સહાનુભૂ તિ પામવાની એની લાચારી વધી છે 

એ અણુ છે, વિભુ છે. સૌ પ્રથમ તો નિકટનુ પણુ કોઈ ન સાભળે એમ 
સરી જ્તા આછા નિઃશ્રાસરૂપે એશે આવવુ પડશે. પછીથી આછી આસુની 
ઝાયરૂપે આખમા વસવાનુ શીખવુ પડશે માનવી જે ભાર ઉપાડીને ડગલા ભરે 
છે તે પ્રમાણે એને ચાલવાનુ શીખવુ પડશે. 

હુ ધીમે ધીમે સરી જતા ઈશ્વરને નનેઉં છુ . કદાચ આ એને ખાલિશ 
તર ગ જ હતો. મરણુ આ બધુ સાભળીને મે[હુ ફેરવી લે છે ઈશ્વરને સરી જતો 
જઈને વળી એ હુસતુ થાય છે. ઈશ્વર કેટલી કલુષિતતા સહી શકશે ?₹ મનોજ, 
અશેોક, મેધા, નમસિતા, ગોપી--સૌ એકખીન્ન તે પોતાના આગવા કલ ક વડે 
આઓળખે છે, કલ કને ભૂષણ બનાવ્યા વગર ધારણુ કરવાનુ સૌથી અધર્‌ છે પણુ 
એવુ જ કશુક તો તુ કરવા નહોતી ગઈ ને, મૃણાલ ? _ 


૨૪ 


મારા પડછાયાના ભારને આધારે માર્‌ નામ મતે વળગી ગ્હયુ છે. મારુ 
મરણુ પણુ મારા નામતે ઉચ્ચાગ્વા મથે છે. નામ સાથે જડાઈ રહેવાની રૂધામણુ 
કોઈ વાર અસલ ખની જય છે ત્યારે ક્રેઈ ન જણે તેમ આછા સરખા નિ શ્વાગની 
મૂ કે હુ એને ઉરાડી મૂકવા જ્નઉં છુ, નામ “કોઈ વાગ હુર્થિયા થોરની જેમ ઊગે છે. 
એના કાટાળા ૫ જ ખોલીને એ પોતાની જહેરાત ટરે છે હુ પનતે મૂડીમા 
વાળા લઈ શકતે નથી, 

નામને લીધે જ કેટલુ બધુ મને વળગતુ રહ્યુ છે | બાળપણુમા જે નદીમા 
રજ ડૂબજી મારી છે તેના ખળખળ વહેતા પાણી કાઈ મારુ તામ નહોતા પૂછતા. 
વનમાથી સૂસવાટા સાથે વહી આવતે! પવન નામ પૂવા જેટલુય થ ભતોા નહોતો 
યારે તો નામતુ તણુખલુ સરખુય ઊગ્યું નહેજુ. પછી એતે ડયારે દાણ 
બ્‌ ધાવા લાગ્યો તે સમન્ન્‌યુ નહી. નાજીકડા ખે હોડ પરથી નાના પત ગિયાથુ 
ઊઠડયુ . પછી વળી કોઈએ એમા પોતાને લહેકો ઉમેર્યાં આમ ઘણી બધી માયાનો 
ભાર એ ઉપાડતુ થઈ ગયુ પછી ક્રેઈએ કહ્યુ : “ચિન્તા ન કરીશ, નાકની નથ 
સાથે તને સાચવી રાખીશ.” પણુ કોઈ વાર અનેક તાતણાથી લપેટાતા જતા 
નામને નેઈતે જવ ગભરાવા લાગ્યો. આ તાતણા છેદ્વા જેટલી શક્તિ કયાથી 
લાવીશ, એવા શાપ આપવા ડુ કરને ઉસ્કેરી શળશ ₹ આમ દ્વિમ જય, 
રાત જય અને નામતુ વજન વધે પછી તે] એ મામ પડછાયા જડે ગ તલગ કર્‌ 
હું ઉશેઢુ ને પડછાયો એને ઝાલી રાખે એતે ભૂલવા હુ મા? હોઠે બીજુ નામ 
રઢ્યા કરુ. કોઈ વાર્‌ ભગવાનનૃ, કોઈ વાગ જોઈને ન કહેવાય એવુ બીજી , 
પણુ પછી તે! એ દાઝયુ , ઉઝગડાયુ, ધવાયુ--પણુ એનુ એ ગ્વુ રાતે મધરાતે 
એકલે જચુ . કોઈ ન જુએ તેમ એને અન્ધકાગ્મા ધુ ટીને એક ડગી દવા મવુ 
પણુ પાણીમા તેલ તરે એમ અન્ધકારમાં એ નોખું તર્યા જ ૩? કેઈ પોતાના 
નામમાં એને ભેળવી દે એવી ય આશા એડ વાગ સળવળી હતી પશુ પછી તો 
ઘણા વર્ષો ત્રોકેલા છૂ દણાની જેમ એને છાતીએ ધારણુ કરીને ફર્યો. હવે માગમાં 
બેટેછુ મરણુ એને ખોખલા સ્વરે એત્રુ જુગૃપ્યાજનક ઉચ્ચાગ્ણુ ૭૦ છે તેવા 
અકળાઉં છ્ઠુ અસણાય બાળકની જેમ આમાથી બચળ ખોલી ઊદુ છુ “ગાવ 


હુ જઉં છુ એ ચહેરાગા--ઝુદ્ધની કરુણાથી નહીં શિવના કોધથી તહીં. 
વિષ્ગુની “હુ ખઇ સમજુ છી ' એવી ખ'ધાઈથી નહોં, એ બધા માનવશરીર-- 
ઈન વેરિયસ સ્ટેઈછસ ઓંવ ડિકમ્પોઝીશન વર્ષોયી મેદ એકહો કરે છે, આખો 
નીચે કાળાશ, વાસનાતે લપલપ ચાટજા માટે અધીરા હો, મન્દતેજ આખેોમા 
આણેલે। કૃનિમ ચમકારો. ગોપી હસે છે--એક સાધે ચયનેક ટીસ્યૂપેપર પવનમાં 
ખખડતા હોય તેવુ. વળી પોતાનુ હાસ્ય પોતામાં જ ગ'ફેથીતે મૂકી દે છે--કરી 
કાઈ વાર કામમાં આવશે એવી ગણૂતરીયી. મેઘા હસતી નઘી, એ આખેોથી 
જતી નધી. એનુ શરીંર અન્યના સ્પર્શથી જ શ્વાસ લે છે, નહીં તો જડ 
શઈ જય છે મનોજ એતી સ્થૂછીતામા જ દટાતો ગ્ય છે. એની આખો અર્ધી 
દયઈ ગઈ છે. એનો અગજ માસના ઢગલાને ખનેડતો હાકતો હાફ્તો બહાર 
આવે છે વધારે પડતા પાકેલા ફળની પોચટતા એનામાં છે. અરોક બધુ જ 
સરજી શકે હ્તા ન્નજી કરીને કશું ન કરવાના આભિન્નસની ખુમારીને 
પપાળ્યા કરે છે, એ ખુમારી કોઈ વાર એને જ ડ ખે છે ત્યાર એ વાચાળ 
ખૂતે છે. ફાડી નાખેલા કાગળના ટુકડાઓ ઊડે તેમ એના શખ્દો ઊડી ન્નય છે 
નમિતા પોતાને જ પોતાના ગર્ભજમા ઉછેરી રહી હોવ એવી ગમ્ભીરતાથી ફરે છે. 
મતોજ પોતાની ધૂત" આખોને ગોગલ્સથી હ મેશા ઢાકેવી રાખે છે, એના હોડ 
હમેશા એ કશુક ચાવતો હોય એમ હાલ્યા ૮? છે અગરોક દૂર દૂર નજર 
ના'પતેો હોય તેમ તનેષા ડરે છે પણુ એની આખો છીછગી છે ગોપી હાસ્યના 
છેડાથી બધુ સાધવા ન્ય છે, બધુ એની પકડમાંથી પડી શ્નય છે વળી હેસીને 
એ બધુ સાધવા મથે છે મેધા એની ગાઢ વન જેવી નિબિડતાવાળી કાયામા 
ડુન્યાક ઊંડે લપાઈ જવા મચે છે 

હુ આ ચહેગઓ ત્નેયા કરુ છું મરણ્‌ એ ન્નેઈને હસે છે આ બધા 
વચ્ચે જ એક બીજ્ને ચહેરો હતો, નમણુ મુખ હતુ--હુ આ બધા વચ્ચે 
ખેસતો એ દણિ, એ ગખ્દ રોજ ગેજ સ ઘરતો, પછી એક દિવસ જયુ તો 
એ બધુ ડાક સરી ગયુ હુ સા” “જન વગરતોા થઈને કે કાઈ જવા લાગ્યો. 
ત્યા મરશે એના ભાર યાપ્યો આ ગધુ વુ જણે છે ને મૃણાલ ? 


ર્દર 


ટાળે વળેલા વિષાદના ઝુ ડ એના કાળા ગણુગણાટથી મારા ઠાનને ભરી રે છે 
દૂરનો સસુદ્રના આભાસ એનાથી ઢ કાઈ ગયો છે ડદાચ આ ઝુંડ માગમા ખીલી 
રહેલા પેલા ધાની ગન્ધથી જ ખે યાઈને આવ્યા હોય એવુ લાગે છે પણેલા તો 
મારા ઘા મારાથી જ છૂપા રહેતા ગતે કોઈ વાર એકાદ સણક્રે હપી રીતે એની 
નનણુ મને કરી જતો. પણુ હવે તો એ પૂરબહારમાં ખીલે છે એને આ વિસ્તાર 
મને સ કેચે છે. હુ મારા અસ્તિત્વને એક ખૂણે સ કોચાઈને લપાઈને ગ્હુ છુ, 
પણુ મરણુની લાતાલાત મને જ પવા દેતી નથી બધ્રુ તગ છે, એની તાણુ છુ 
અનુભવુ છુ ભગુર કહેવાતા દેહના બન્ધને। કેવા હઠીલા હોય છે ! પણુ હુ ટગીફ 
આશાતુ તરણું ચાવતા બેસી રહું છુ એને! કગા સ્વાદ નથી પણુ કેવળ પશુની 
જેમ જડબા હુલાવ્યે રાખવાનુ જણે અનિવાર્ય થઈ પડયુ છે. 

હુવા થમ્ભી ગઈ છે બારી પરથી ચન્દ્રના પગલા ચાલી ગયા છે ઝરૂખ્યાને 
ખીજે છેડે અશે।કની સિગારેટના ધુમાડાના ગૂ ૭ળા આછા આછા વરતાય છે 
ઓરડામાથી કાઈ ગાનારીને ડુંમરીનો સવગ સ ભળાય છે એ સ્વર સુજ?ા ભરતો, 
તીરછી નજર કરતે!, રિસાતો, મનાઈ જવાની ગહ જેતા, આખરે બધા નખગ 
સમેટી લઈને થ ભી જય છે વળી નવો અનતુનય મર્‌ થાય છે આ અત્ધકાગ્મા 
રાઈ નિશાચરની જેમ એ સ્વર ફર્યા કરે છે પછી એકલા પડી જવાતું ભાન વતા 
ગભરાઈતે આછે બનીને કોઈક દરમાં લપાઈ ત્નય છે 

મેધા પાસે આવીને પૂછે છે “સુધી? ડયા છે ? પણુ એ પ્રશ્ર નથી, એક 
રટણુ છે એ ઉત્તર ગોધતી નથી હુ ન્નેઉં છુ --એની કાયામાવી પ્રમાદની ધેરી 
ગન્ધ આવે છે. વનમા કોઈ અન્નણ્યુ કૂલ એની ઘેરી વાચધાં આપપમુતે મૃ ઝની 
નાખે તેવુ એ છે કદાચ એ પોતે પણુ એનાથી અટળાતી ઇને. એ ઝમ 
પૂછીને સ્થિર દષ્ટિએ સસુદ્ર તરફ નનેઈ રહે છે એ વિષાદના ઝુડતે માગ ઘાની 
ગન્ધ ન આવે તેની ચિન્તામા છુ ત્યા મતે એકાએક અદ આવે છે મે સારી 
મામે જ ઊભેલી મૃણાલતે પૃછ્યુ હુ “ડુ ડખ છે, મૃણાવ ?” 
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ચન્દ્ર ઢળી ગયે! છે, અન્ધકારમાં મારે પડછાયો સ કેલાઈ પા છે. હવા 
એના સ્પર્શથી મારા શરીરની રૂપરેખા મને ઓળખાવ્યા ક? છે, હું મારા મોઢા 
ક હાવ કેરવુ છું . નદીએ અને ૫૧તોા બતાવતા 'કોઈ ભૌગોલિક નકશામાં હોય 
છે તેવી ”ખાએને સ્પશ* મને થાય છે ઊપચેલા હાડકા વચ્ચેના ઉંડા બનેલા 
ખાડાના પોલાગુમાં આગળીએ! સરી પડે છે, એ પોલાણુમાથી એ કશુ લઈને 
બહાર આવતી નથી લુગ્ચુ મગ્ણુ હસે છે આ પોલાણેમાં એનો પડધે ગાજે છે. 
મારી આગળાના ટેગ્વા પર્‌ દીર્વકાલના અનેક સ્પર્શોનો ઇતિહાગ વણુભુ ગાયેલા 
પકડ્યો છે. એ ટેરવાએ વાચાળ બનીને એ બધે ઇતિહાસ ઉઝેલવા ન્નય તે 
પહેલા જ હુ હાથ પાછા ખે ચી લઉં છુ. પણુ કોઈ અત્ય ત નાના પ'ખીની જેમ 
માગ રેરવા પાખો ફૂકડાવ્યા જ કરે છે, માગ વ્યક્તિત્વની બહાર ચાલી જઈને 
સ્પર્શની નિકટતાના સન્ધિશ્થાને મિલના રયચવાનૃ ટઢામ ટેરવાઓનુ છે, હવે 
"વળ પોતામાં સ કેલાઈ મૂ ચળું વળીને એ દીર્ઘકાળથી પડી રહા છે એ 
ટેરવા સ્પશ*ના જે સ કેતો લાવતા તેને એળખનારીં ચેતના મરણુના ભાર નીચે 
કચડાઈ ગઈ છે, થોડી જ ક્ષણમાં માગ મોઢાના સ્પશ'તી જે સ ના અલપઝલપ 
પાપ થયેલી તે ભુ સાઈ ન્નય છે. વળી આ અન્ધકારમાં નિશ્રિઠ છતા 'ેવળ 
વજનને લીધે હેવાપણુ ટકાવી રાખીને હું ઊભે! ૨% છુ 
પ્રભાત તરફ ઢળતી રાતને પ્રહર ક ઈક હળવો! બને છે. અનધકાર ક ઈક 
પાતળા પડવા માડે છે આવે વખતે મગણુનેો ઉત્પાત વધી નય છે 
આવે વખતે એ નરણે ર્ધાઈને તરફડવા માંડે છે પહેલા તો ઘગી વા? 
આવી ક્ષણે જ એની ન્નેડે યુદ્ધ માડીને એને પરાસ્ત ટરીંતે હાઈી દાઢવા 
જેટલે મારામાં ઉત્સાહ હતો પણુ એના ગયા પછી એતે સ્થાને જે નવુ 
પોલાણુ ઉદ્દભવે તેને ભરી દેવા જેવુ મારી પાચે શુ છે ? એડું કશ જડળુ 
નથી તેથી જ તો એ યુદ્ધ કરવાના ઉત્સાહને મે ઢખૂગી દીધા છે. મરણુ આ 
ન્તણે છે તેથી ખ ધુ હમે છે પષ્યુ કોઈક વાગ અટર્મણ્યતા અને નિગશાના ભાગતા 
નીચેથી મેજ બહાર ક હુ પ્રતીક્ષાપૃર્જક મીટ માડીને પછી ઊદુ છુ * 
“તુ મારી સભરતા ન બની શકે, મૃણાલ ₹ 


રહ 


ઘરતે રસ્તા સાથે એકાકાર થઈ જછુ જેંઈતે હુ બહાર તીકળા ગયે! છું . 
ઘરમા પડતા પગલાને અવાજ અતે રસ્તા પર પડતાં પગલાંતો અવાજ જુદો 
હેય છે કતા પરના પગલા દિશા શોધે છે એ પગલામાં લાળે સુધી જવાતી 
તત્પરતા હોય છે, એ પગલાતા લય અનેક પ્રહાના હેય છે, ઘગ્તા પગલા 
એક દીવાલથી બીજી દીવાલ સુધી જ જતા હૉય છે. બહુ બછુ તો એ ઊમશો 
એળ ગે છે બારી આગળ આવીને એ અટકે છે. એ પગલા ખીજ પગલાને 
છેદતા નથી, કોઈ વાર એ પગલાએ એટબીજાતે આધા? ચાલે છે આથી 
એ પગલાને ભેગો! સૂર સ ગીત બતી જાય છે 

પશુ હવે તો ઘર પર રસ્તો ફરી «ળયો છે. દીવાલે ખૂધી ળનીતે ઝૂઝી 
ગઈ છે ઊમગ પર વઈને રસ્તો દોડી ગયે છે દીવાલોના ઝૂકવા ચાવે 
ખારીએ, પણ્‌ પોતાતી સીમારેખા ભૂસી તાખીતે રસ્તાતી લ'બાતી બે ચમાન્તર 
ઝ્બાઓમાં ખોવાઈ ગઈ છે. દીવાલ વચ્ચેના મૃદુ અને શગ ભાતા અવાજે 
હવે ગ્સ્તાના કેલાહલમાં નિરાશ્રિત બતીને સૌ ડોઈતી અકકટે ચઢીને ક્યાના 
શ્યાફેકાઈ ગયા છે. અધીગઈથી બારણુ ખોલી અદર પ્રવેશક, ળારીએ 
ઊભા રછી »તીક્ષા કરવી, બારણુ' બધ કગ એકાન્તને નિબિડ સહયારથી 
તગતગતુ ફરી નાખવુ, આદાગની દખલગીરી છાપગાથી ગકવી, ચર્યચન્દ્રના 


#વૈશ પર નિય ત્રણુ રાખવુ--આ બધી માયામાંથી એટઝાટકે દુ ગહાર કે ટાઈ 


ગયો છું રેલવેના પાટાની જેમ દુ ક્યાંય તો નથી જણે છતા દોડ્યા ટર્‌ છુ. 
નતિખ્ઝાણુતા માગા પત્રના તળિયાંતે પછડાય ટર છે 


આચ્ફાલ્ટના રસ્તાની 
[ટીને હેતા 2સ્તાગેની 


સુલાયમ રેશમીં ધૂળને ખોળ પગ પડતો તથી, જીસ 
આધળા રોડને હુ વિવશ બતીને નૈયા ટરુ છુ રસ્તાના વળાટ મારા મનસા 
પ્રલોભન જગાડે છે. ત્યારે ખે તે હુ છટી તનઉં એવી લીતિધી મ*યુ સાવધાન 
બતીને મતે જયા ઠરે છે, પે તરા ભરીતે એ બેદુ હોઇ છે વળાશ્ બધા ત્તઝ 
મારામાં અમળાય છે, ગૂ'ચલથ છે ને છતા “ળા આવે છે ત્યાર એ અધવઇુળત 
ખીને છે? તારે! આભાસ જેઈતે પુછાઈ જય છે “જાણુ જણાવ * 
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ગોપી વાચાળ છે. માગે હાથ હાથમાં લઈતે એ ઠમ્પી ઊઠતી નથી અતેઠ 
હાથને એના છાથને સ્પર્શ થયેલો છે પણુ એની આગળીઓ સાવધ છે પરે।્‌વાઈ 
ગયેલી આગળાઓતે ક્યારે અળગી કરીં લેવી તે એ ન્નણે છે હસતા હસતા જ 
એ આ ટરી શકે છે. મારો હાય હાથમાં લઈને એ પ્રભાત પહેલાના પાતળા 
અન્ધકારમા કશુક નેવા મથે છે પછી મારા હાથતી રેખાઓને એ આગળાયીં 
ઓળખવા મથતી હેય તેવા ટૉંગ કરે છે હમતી હસતી દહે છે “તારા આગુલા 
જન્માની વાત મને ખબર છે તું ગણિકાના ધગ્નો પાપટ હતો, જે ગણિઠાન” 
ઘરમાં આવે તેતે વુ ક્ટશ અવાજે આવતારતો. અર્ધી આખ બધ કરીને તુ 
નાચસુજરા જેતો, ઉર્કેરાઈતે પિંજરાના સળિયાને ચાચ મારતો, “કાઈ વાર 
નિરાશ થયેવી થાકેલી એ ગણિકા તને પિંજરાની બહા? કાઢીને એની હધેળા ૫૨ 
ખેસાડતી, તારી ન્નેડે વાત કરતી, આસુ સારીંતે બળતરા કાઢતી. એક દિવસ 
ગણિકાએ પોપટને ઢહ્યુ, “મારી આખો ફોડી નાખ, તારી ચાચ શુ એટલુ 
નહીં કરી શકે ” પોપટે દ્યા લાવીને ગશગિકાની આખો કેડી નાખી, ખીજે દિવમે 
ગણિકાના યારે આવીને આ ન્નેયુ પોપટ ગણિકાના ખભે જ બેઠો હતો ગુસ્સામાં 
એ યારે પોપટની ડેક મગ્ડી નાખી. પછી ખીનેે અવતાર થયો, ગણિકા બની 
રૂપરૂપના અવતાર જેવી કન્યા અને તુ બન્યો ખાહ્મણુનો પુત્ર બ તે દૂગ ૭તા 
સપનામાં એટખબીજતે દેખાય, કન્યા યુવાનોને જુએ, દૃણ્િમા દણિ મા, 
જે શોધે તે ન જડે નેં નિરાગ થાય, યુવક બધે ફરે ને સોધે, પૂર્વવજિન્મની 
પેલી » ખના છૂપી છૂપી પીડે છે ત્યા કન્યાને! લસકાળ વીતી જવા લાગ્યો, 
વ્હાલસાવા માતપિતાએ તેને પરણાવી. દેવકુ વર જેવો વર્‌ છે, મહેલ જેવુ 
ઘર છે. પણુ કન્યાને ચેન નથી, આ બાજુ પેલે! બ્રાહ્માણુયુવક પણુ પરણી 
ગયો છે પેલી પૂવષ્જન્મની સ્મૃતિ હછી સળવળ્યા કરે છે, એને નથી ચેન 
દિવગે કે નથી ચેન રાતે, બન્ને ઉન્મના થઈને જીવે છે એક દિવસ ખ ને 
ભેગા થઈ ગયા, દણિ મળી, તાર ઞધાય પણુ આ તો કળિજીંગ. સ સારની 
જ શળ. બન્ધન છેદે શી રીતે ? ખૂબ રહે સાયા, અકાળે ચરણુશરણુ થયા. 
પછી વળા નવો જન્મ આ જન્મે તો જુ શોધીને પામી ગયો છે ને ? 8 હજી 
સાધ ચાલુ છે ” હુ કશુ બોલતો નથી. એ એનુ મોહુ મારા ફાન પાચે લાવીને 
કહેછે “નામ કછુ ? મૃણાલ” 
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“ તમિતાને ઊભેલી જઉં છુ. એતી પવતમા ફરકગ્તી લટતો એક છેડો 
જાઈ ગાઢ વતમાં જઈને ભળા જય છે સમુદ્રના આભાસ સાથે એની દણિનેો 
ચળકાટ ભળી જય છે. એને! ઉચ્છ્વાસ કોઈ ઊંચા પર્વતના શિખરની 
નિજ*નતાની પ્રદક્ષિણા કરતા પવન સાથે ભળી જય છે એની કાયાની રેખાઓ 
જાઈ વાર એક વિશાળ આકાશ બનીને વિસ્તરી જય છે પણુ આ બધુ 
હતા નમિતા નચિતા છે સમુદ, આકાશ અને પવષ્તની ગગ્મિ, વિશાળતા 
અને નિર્જનતાથી ધુ ટાઈને એ બની છે. ણુ એને ખભે હાથ મૂ કીને ઊભા 
રહી શકાય, મને એવી ઇચ્છા થાય છે મરણુ મોહું બગાડે છે. અલારે 
બધુ સ્વચ્છ છે હુ કશ ડહેળી નાખવા માગતો નથી. નમિતાતી ખાઓ 
સપણ છે, 

છતા-કોઈ વાર થાય છે કે આ ચમુદ્ ફેરા જેવો આછે ઝીણા બતી 
“યતો ? આ પવત પામ્જિતના પુષ્પોના ઢગલા જેવો થઈ ત્ય તો ? આ 
આદઠ્ટાશની વિશાળતા સ 'કોચાઈને એક રિનગ્ધ દણ્પાતમા સમેટાઈ ન્નય તે! ? 
માર્‌ ચાલે તો નમિતાની આજુબાજી નાની નાતી ઢીંગલીઓતુ ટાળુ ઊજુ 
કરી દઉં. જ્રેઈ હસે, કોઈ નાચે, કોઈ નાતી નાની આખે જેયા કગ. ડાઈ 
નગ્બ“ક્ો, કોઈ શમશેર બહાદુર--એની દણિ આ કુવગેને ગાધે દડભડ ધોડા 
રાડે, સાત સમુદ અતે સાત નદી એળગીને તય માત ગાત અરણ્ય પણુ 
વટાવી જય. રાજકું વગે આવી પહોચે ધોડાને મોટે ધાળા ધોળા કણુ ગજકુ વગ 
મૂછે તાવ દેતા ઊતરે પછી તો મદ ઝગ્તા હાથીએ જલે, અપ્સગએ રય કરે, 
કિન્નરો! ગાય, વિધાધટે। વાધ વગાડે. નસિતાની આખે। હગ્ખવી નાચી ઊઠે 

પણુ નમિતાની દષ્ટિ રિથગ છે. એના પર મારા પડછાયાતી ધાયા પન 
હુ પડવા દેતો તથી પણુ નમિતા જે ખોલે, નખ»્તાના હાથ “ને ચ ચળ બને, 
લ બાય, નમિતા જે હસે--હુ અનેટ આશાગએથી ચ ચળ બતી ઊદ્‌ છુ. માગા 
હાથ સકાવળે છે મારી આખો ઊડ ઊડ થઈ રહી છે અતે ઘણુ વાર્ટ છુ તો ય 
હોઠ તો ખોલી જ દે છે “મૃણાલ ” 
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એકાએક વસ્તુની નક્કર અપારદર્શકતા ઓગળતી શય છે, રહી «નય છે 
માત્ર ન્યૂનતમ અસ્તિત્વની રૂપરેખા. 


કેવળ હુ મારામા ગ ઠાઈ ગયેલા મૃત્યુના 
ભાસને લઈ ઊભો છુ. આ રૂપરેખા વ્યક્તિત્વના આગવાપણાને ભૂસી નાખે છે. 
વૃક્ષ તે ૨ૃક્ષ છે, માનવી તે માનવી છે. નદી ધોડી દોડતી રેખાએ છે. 
આકારે બધા અખબરખના પડ જેવા પાતળા અને બરડ બની ન્નય છે 
પત'ગના કાગળ જેવો પવન હાલ્યા કરે છે. પૃથ્વીના બધા જન્મો દણિ આગળ 
ખુલ્લા પડી ન્નય છે. ધાતુ, જળ અને ખડા જ્યાથી છૂટાં પડે છે તે બિન્દુ પણુ 
દખાય છે સમયના થર પણુ હળવા બનીને કરકરે છે ધરતીક પાનો ઈતિહાસ 
ગ્ખાએમા અ કાઈ નય છે. 


ભૌમિતિક આકારની એ ભૂલભુલામણીમાં વિહાર કરવાને હુ મરણુને 
લલયાવુ છુ, પણુ એ એની નકરતાને ખોવા તૈયાર નથી. મારેય એની સાથે 
જડાઈ રહેવુ પડે છે. રેખાએની થ ભી ગયેલી ગતિનો નકશો હુ જેઈ રહુ છુ. 
ઈશ્વરના સ'ચારના પગલા પણુ અહી ઉ'કેલી શકાય છે સૂર્ય ચન્દ્રના બે ટપકાને 
હવે કોઈ નાનુ બાળક રમતમા અહોથી તહોં ખચેડી શકે એમ છે રેખાઓનુ 
આ જગલ ન્નેતાં એમાથી ક્રેઈ ભાતને ઉપસાવવાનુ અળવીતરું મારું મન 
કરવા તૈયાર થઈ જ્નય છે. પણુ ઈશ્વરતે। અદશ્ય તર્જનીસ કેત એને મના ફરે છે 


કદાચ રાત્રિનો શેષ પ્રહર પ્રભાતના પ્રથમ પ્રહરને મળે છે ત્યારે હમેશા 
ગણિ એના આ આદિ સક્ષમ રૂપમાં સરી જતી હરે. માનવો, બતો અને દેવા * 
થોડી ક્ષણુને માટે એફખીજમાં ભળી જતી રેખાઓ બની રહેતા હમે. 
વાતાવરણુના પારદશક આવરણુ નીચે આ બધ્રુ ઢ કાઈને રહ્યુ છે. 


ને આ વાતાવગ્ણુને ચીરીને ક્‌ જી દઉં તો એનુ રક્ષણુ જતુ રહેતા આ 
બધી રેખાએ રજ રજ થઈને ઊડી જય, એ ન્નેઈને હાફળેોફાફળા ઈશ્વર એ 
બધુ એકદુ કરવા દોડાદોડ કરી મૃ કે, પહેલી વાર એને કપાળે ચિંતાની રૅખા પડે, 
પછી શ કરતુ ડમર કરી બજી ઊઠે, એની આજુબાજી થોડા અરારીરી અવાન્ને 
એકઠા થાય, એની લ બાથેલી ન્રુતિએ થોડી રેખાઓને એકઠી ફરે, એમાથી વળી 
આકા- ઊપસવા માડે, અને પહેલો આકા નતેઇને હુ બોલી ઊઠું “મૃણાલ ₹ 
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મારે આ દેહ કાક્તન રમૃતિને ઉકેલી મેઠો છે. ઈશ્વગ્ની અણકેળવાયેલી 
આગળીની અસ્થિરતા કરી દેહતે ચચળ કરી મૂકે છે આદિકાળના એ 
ભેજ અને તેજતુ નિબિડ મિલન ફરીથી માગ દેહમાં ધતીભૂત થઈ ઊડે છે 
શિશુ જેવી પૃથ્વીના આનન્દચિત્કાર જેવી ઝૂમતી આદિ અરણ્યોની 
શાખાએ મારા દેહતે હિચોળી રહી છે દેહતે ખૂણે ખૂણે આ અગ્ણ્યના 
પશુઓની ત્રાડ ગાજી ઊઠે છે આખાય અ ગતે આકાશ તગ્ક ફ'ગોળતા પવતની 
એ ઉઠતા ઉત્તગતા મારા લોઈીતે ઉછાળે છે. નદીઓના ટોમાર્યને ભેદના 
સમુદ્રનો કામાવેગ મારામાં છલકાઈ ઉઠે છે એગણુપચાગ મરુતો, અઝિનિ, 
વરુણુ, પજન્ય-મારી કાયાના વિહાગ્ક્ષેત્રમા એટ સાથે વિહરી ૨૯ છે. શરીરના 
કોષમાં ધાતુઓનુ શ્રથમ રિમત ચમકી ગ્હયુ છે સૂર્કના પ્રથમ રપર્શની 
ઉત્તપ્તતાનુ ધેન માગ દેહને ઉન્મત્ત «રી મૂકે છે. ચન્દ્રતી માયાનો જીવાળ એને 
ભીંજ્વીને તરમોળ ટરી મૂકે છે એડ સાથે કટલાય વિધાધગ કિશ્રે ગન્ધર્વોના 
નૃસતમગીત મારી ગિરાએમા રણુકી ઊઠે છે. યુદ્ધોની રમશાનભૂ મિઓને ચતો 
હાહાઢાર માગ કાનમાં ગાજ ઊઠે છે વિશ્ર*્મે દાઈ કુ જમા વનદેતતાની 'ઝત્રછાથા 
હેઠળ કરેલો પ્રથમ ભીરુ થણુયતો ચકિત દછિપાત માગી આખોમાં ચમક! ઊટે છે 
ગરુડની પાખો મારા શરીરને કૂટે છે ઘડીભર એ ઊંડા કૂવાને તળિય શીતળતા 
માણુવુ શાન્તિ અનુભવ છે, તો બીજ જ ક્ષણે એ વિગાળ મેદાનો પ2 વઈન્‌ 
વાતી લૂના જેવો ઉપ્ણુ નિ લાય તાખે છે. મારા હાવ અનેડ વાગ ત્તેડાયેવા 
હાવતી સ્મૃતિને યાદ કરીને ઉત્સુક થઈ ઊઠે છે મહાનગગના મજમાગો 
રેલવે પ્લેટકેર્મ, ઉદ્યાનો, સૂની ગેરીએ, ઝૂક્લા ઝગ્ખાએ, મીટ માડી ગ્હેવી 
ખાચીએ--આ બધુ વટોળતી જેમ કગ્વા લાગે છે એતા વટાળ ચદીને મગગ 
ણુ ચકાકારે ધૂમવા લાગે છે બધુ ધૂધછુ બતી અડ છે શરીગ્ની સીમાઓ 
પણુ જણું ઊડુ' ઊડું વઈગહે છે કરી શણ આદિઝિળતા એ ગતગવડાનમા 
એકાકાગ થઈ જવાતી આશા બધાવ છે ત્યા એટ હાથનો ૨૫૦ થતા ગધુ એદ્ 
ક્ષણુમા ગમી ન્તથ છે દેહ વ્"માનમાં આડીને દિથિગ થાક છે. કરી ટોડ એનુ 


ગ્ટણુ ગરૂકરૅ છે “માલ” 


દ્‌્દ્શ 
દદ 


લુપ્ત થઈ ગયેલા કેઈ પ્રાચીન નગરના ખઠ્ડિત પ્રવેશદારની જેમ 
ઊભો છુ. વતમાનના વ્યવહારથી હુ છેટે છુ. મારી કમાતો! નીચેથી કેઈ પસાર 
થત નથી. પાયદળ, હયદળ, હસ્તિદળના પડધાએ। ગમી ગયા છે. મારી બાજીમાં 
થઈને જ સ સાર ચાલ્યો જય છે. ઈતિહાચ પોતે જૂની પોધીના પાનાની જેમ 
ઊડી ગયો છે હુ બધુ ન્ેઉં છુ. પવન મારી શન્યતાતી બખોલમાં ભરાઈને 
ટિખ્ખળ કરે છે, સચ" મારી રતાશને ભોઠી પાડી દીધી છે. વરસાદના ટીપા 
મારી ખરતી કટાકરીઓને ગણુતા જય છે. મારા પડ')યો પણુ જોઈ 
લેતુ નથી. મારી ભ'જુરતા બધાતે ગભમવે છે. અસ્ત વૈભવને આ ઉદ્ગાર 
શ્રઈને કાને પડતા તથી. 

હોવા ૭તાં ન હોવાની આ ક્થિતિ જ મતે અર્વી દાટી રાખે છે. કાળના 
આંગળાની છાપ ઉકેલવા વળી ક્યારેક કાઈ આવી ચઢે છે. ધોડા ગજરાભીતા 
નામ ઉગ્ચારાય છે. સરકસને। હાથી કાઈ વાર પામેથી પસાર થાય છે તો હુ 
ભ્રમણામાં સરી ન્નઉં છું. રાતે બધુ સૂમસામ થઈ ગ્યું હોય છે ત્યાર દૂગ્ના 
ખીન્ત" ખ ડિયેરમાં વસતા પ્રેતનો દૂદકાર મારામાં વસતા થોડાક પડવાઓને 
હ'ટાળે છે. ઉનાળાતી બપોરે મૃગજળની છોળ છલકાવા માડે છે ત્યાગ હું 
મૃગજળ પર ઝૂલવા લાગ છુ. પ'ગુ મૃગજળ મને ડુબાડી દઈ ગનણું નથી. 
અન્ધકારમા પણુ મારી રેખાઓ લુ“સાતી નથી નમિતાની અન્યમનસ્ક દણિ 
વડીભર્‌ પારેવાની જેમ મારો આધાચશેધે છે હુ' નિમિત્ત છુ, લક્ષ્ય નથી; 
સાક્ષી છુ, સહભાગી નથી. 

જાઈ વાર કાળ હાક્તો હાફ્તો અહીં ઘૂ ટણુ વાળીને બેસી જાય છે. એની 
૨વગતોક્તિના મારા પોલાણુમાં પડઘા પડે છે. એને મરણુ કાન માંડીને સાભળે છે. 
મધગતે એ વીતી ગયેલે। સમય ૪વતો થઈ ઊઠે છે. હાથીની અ'બારી પર ખેચીને 
રાજ જાય છે, પાછળ હોય છે એની ર્‌પમતી રાણી, નત કીએ ના ઝાઝર રણુકી 
ઊઠે છે, તમલાની થાપ સભળાય છે અનેક પદરવ હુ ચાભળું છુ" એમાથી એક 
પદરવને હુ' નોખા પાડવા મથી રહુ'છુ એકાએક હદય ધડકવા માડે છે. એ 
સૌ નિકટ આવે છે. હું બોલી ઊઠુ છુ * 'થેદભી «નને, મૃણાલ ?” 


પ્રકટ થનાગ। દ્વિસતો! ભાર અત્યાગ્થી જ વાતાવરણુમાં તાળાઈ ગલો છે. 
હરદ્દોના મૂળ ઊંડે ઊડે એથી ક પે છે ફૂલની કળીની અહી પળ એ ભાર ઝીલી 
રહી છે, માગમાં ખેટેલા મરણુના ખભા પણુ એના ભાચ્થી ઝૂકી ગધા છે, 
ઝરૂખા ૫ર ઝૂકીને એ ભાર ઊભો છે ઝરખાને બીન છેડે તમિતા પુ કદાચ 
માગ જેમ આ ભારતે ઝીલતી ઊભી છે, એ ભાગ નીચે ચ પાઈને અનધક? 
પાતળા પડતો! “ય છે. પ ખીના ચહચહાટતી ટશ? અત્યાગ્થી હવામાં ક્‌ટતી 
લાગે છે, દૂરના સમુદ્રની સપાટી આ ભાગ્થી વળી જતી લાગે છે 


ગ્રભાતવેળાએ જ ઈશ્વરનો ઘા ખુલ્લો પડી જય છે. એની ગ્તાથતે એ 
ઢાકી શકતો નથી. સ એના કિરણેતી અણી એના પર ઘગતો હોય છે. 
પ્રભાતની વાયુલહરીંમાં ઈશ્વરના નિ શ્વાસની ભીનાથ હોય છે. એના ભારથી 
તૃણુદ્લ ઝૂકી જાય છે પણુ ઈશ્વર પાસે ઝાઝા આસુ તથી, ઝથી તવાગ્તે સ્ટ 
નીચ નમીને બધુ ઝાકળ એકદુ કરીને ઈશ્વગ્ને પાછુ ગોપી દે છે કોઈ વામ દાઈ 
ફૂલની પાખડીએ વચ્ચે ઈશ્વરતુ એકાદ આસું ગતાઈ.ગયુ- છોટ છે, મ દિરના 
ઘટના પોલાણુમાં ઈશ્વમ્તી વેદના રણકી ઊઠવા ઈચ્છે છે પવ્ન આ ઘાની 
કેદનાની ચાડી ખાતો ન કરે માટે ઈવર એતે ખ્ટાવે કોગલાવે છે એતો અવાજ 
પૃઃયુ આ ક્ષણોમાં મભળાતે। હેય છે, 

દુ સ્વપ્તોતી ભૂતાવળ આ વેળાએ ત્રેગ્પગવે લપાતીટટપાતી ચાલી 
જતી રોય છે ગધ બાગ્ણાની તરાક્માવી હળવે પગલે લોકની નિદા ચરી 
જવા માંડેછે આ શહ? માગમાં બેઠેલો ૨મગહ્ોનો અજગર ચહેજ ઘાલે છે, 
એની નિધ્પલક આખો સહેજ "ખૂલે છે, કદાચ એ પોતાના ભાગ હળવે ઠરવા 
ઈચ્છે છે, પણુ લુચ્ચુ મગ્ણુ એની ઝી'વી આખે એના ૫૨ ગઇ ભ? છે. 


અનધકાર આછે! ઘતા બધા ર ગના સુખ ખીલવા માઠે છે, 'તા જટવા# 
મ ગના ૫? નિશ્શ્ાચતી ઝાખપ છે, કેટલાર 2૨ ગયાસુકી જ ચાયવા છે. એ તો 


પ૪ 


સૂય'સ્પર્શ થયા પછી જ તેપથ્યમાંથી બહાર આવને. ફૂલોની બધ પાખડીએદ 
વચ્ચે સૂર્યતુ ઈજન કેરી રહ્યુ છે પવન ઠાન માડીને એને સાભળી ગો છે 


(પણુ નમિતા, તુ જે ખે વણુ શખ્દા ખોલી શ#ી હોત તે ગા માટે ન ખોલી ? 
હવે તો શાન્તિ પોતાતી સળ સ“કેલી લઈને પગલા ઉપાડવાની તયારીમાં છે. 
માનવીઓના “કોલાહલ વગ્ચે તારા એ નાજુક શબ્દો બહામ નીડળગે નહી. 
હુવે તારા હેઠ એ વણુઉચ્ચારાયેલા શબ્દોના ભાગ્થી ખીડાઈ જમે એથી જ તો 
રાનિના ગેય પ્રહરે હુ ધણુ હિંમત કરીને હેઠ ખોલીને બોલી દઉં ર / “મૃણાલ”. 


ગ્રભાતવેળાનો પાતળા થતો જતો નિદ્રાતો પ્રવાહ અન્ધટાગમાં ભળીને ધીમે 
ઘીમે એચરવા લાગ્યો છે 


પદ્‌ 


સુધીર હમણા જ આવ્યો લાગે છે.. એ, મેધાને ઢઢોાળે છે મેધા જાણે 
પટલાય જન્મે! જેટલે દૂર નીઠળી ગઈ છે. એ પાછી પ્રવાતો પ્રયત્ન કે 
છે, પણુ સુધીર અધીરાઈથી એને બાહુપાશમાં લઈતે ભીંસે છે. સુધીરના અગ 
સાથે જકડાયેલી ઉત્તપ્ત ઉચ્ઠિણિ હવાતે। સ્પર્શ મેધાને અકળાવે છે. એ ઊંડે ઉડે 
“દાઈ અતલ સ'માહીનતામાં સરી જવા ઈચ્છે છે. હુ પણુ ઘણી વાર એવી જ 
ઞ'સાહીનતાના પ્રલોભનમાં ખે ચાથે છુ , પણ્‌ છેક ડૂખી જવાની અણી પર હોઉં 
છુ ત્યારે જ મરણુ હડસેલો માગીને મને સપાટી પર લાવી દે છે. ફરીથી સૃણિ 
ગરૂ થાય છે. આદિકાળના એ અરણયેના પ્રવેશદ્દાર આગળ હુ ઊભે રહું છુ . 
સરીસૃપોના ટોળાને પમાર થતા જોઉં છું બધ નિઃશખ્દ છે, ગતિ નથી પણુ 
ગતિનુ અસ્થિપિંજર છે બ્વનિ નથી, એની વિલાઈ જતી રેખામાત્ર છે 
પવતના ઊંચા શિખગની અ'ગી પર તોળાઈ રહેલા અવકાશની નીરવ ચીસથી 
બધુ હાલી ઊહેં છે. મારા હાથ જળની જેમ સરવા લાગે છે. આખે! આકાશની 
નિ*મીમતામાં ઊડી શય છે. પગ કોઈ શતાબ્દીજના ૬ક્ષના મૂળ સાથે વીંટાળાઈ 
જય છે.” હદય એવી] બખોલમાં એકલુ બેસી ગ્હે છે ત્યા કોઈ મસમોટા 
પખીના રાતા નહોર એ બખોલને ખોતરે છે હદય કફડી ઊઠે છે. એ 
નહેરની તીદ્દણુતા મામે ટફી રહેવાય નહીં તેની ખબ? છે. પ ખી એની 
ચાય ઘસે છે. એની ગોળ આખો ફરે છે એતી પાખોાની ઝાપટ વાગે છે. હદય 
સ 'ોચાઈને કેવળ શૂન્ય જેવુ રહી તય છે પખીના પ્રચ'ડ પડછાયા નીચે એ 
થરથરે છે બખોલનુ આવગ્ણુ ચિરાઈ જ્નય છે, ચાચની પકડમાં ય પાથેલા હંદ્યતે 
લઈને પખી ઊઠે છે શતાખ્ટીઓના અરણ્યોમા થઈતે એ ઊડયુ જય છે, કદાચ 
હવે મારામા હંધ્ય ધળકતુ નથી, જે છે તે પેલા ૫ ખીની પાખાનો જ અવાજ છે. 
"દાઈ વાર્‌ એ અવાજ આણે થાય છે. જ્નણે એની ચાચની તીક્ષ્ણ પકડ ઢીલી ૫૩ 
છે, ત્યારે આશ! બ ધાય છે આખ નિ સીમતાને પોતાનામાં સમેટી લઈને પાછી 
આવે છે મારા ખે ચરણુ કાઈ નવો લય શીખીને પાછા આવે છે માગ હાથ કોઈ 
નવા જ સ્પર્શથી ગમાચિત થઈને પાછા આવે છે. ત્યાગે કરીથી વાછી પ્રકટે છે, 


એનુ પહેલુ ઉચ્ચારણુ છે મૃણાલ 


દઇ 
શકે 


સામેની વાસની «ળ પવનમાં હાલે છે. એના ખ્ડઠાળની ભાત ભીંત પ2 
અ કાઈ અવ છે એ ફોઈ જપાતી ચિત્રકારના વિત ની લાગે છે, દોય અતે 
શાથી હુ એને સહી નથી શકતો પુ એતે ભીત પ્ય્થી શી ગતે જૂરી નાખા 
શ્રટાય ? એ પીળા વાસમાં પીળા પટેદા વાઇના ટોળા છે, એમા ટયાર કવા 
લટટતો અજગર છે. એમા ક્યાક મારુ ભાળપખ્યુ બેગ્વાઈ ગયેલુ છે. એતી 
આજુળાજી આઇ લીલાશ પડતા જળવાળી નદી છે. પાચ ય ખીશોત ટોળુ છે. 
એ વાસની ચિગગામાં ચ થળ અત્રિતી આખે! લપકાગ માં છે નગ &લે છે, 
આખુ* વન જણે ચાધી નીઠળ્યુ છે. હમ'કાંજ જાણે ગહેગ્તી ઇચી સરોલાવાને 
વીંધીને વાસ ઊગી નીટળથે. નળ્જત શિશુની આંખમાંવી બમના અ કુર 
કૃટને, રસ્તાઓ વંક્ષમાં ખાળઈ જગે. જેઉં છુ વ માગ મગ ધ? વાસ 
ભેગા થઈતે ચાવવા માશ્ય છે એ બે થરણુ જ્યંતી ગખાવમાં એટ 
નાનીશી ગક! છે. એ ઝકામાં કચાકથી ઘેડ થોડુ જળ ઝ?પે છે એ ઝરપ્વા 
જળને જોઈ જીભ કાદીને ગળા જય છે. એ ઝકામાં હ“નગ જ્યાંથી તપ કગ્તા 
મ્રાઈ નેગી ખેટે છે. હે વ્વેકી એની ઘી મખે છે. ગે ઝેગી ઝેતી 
જટામાં અદમ્ય થઈને ગ્હેછે પણુ એતો અમિ મતે ઉત્મત ૮ર મે છે. 
એતે યોલવવાને કોઈ કૃભ હજી જવો નથી. આ ટીયે ટીયે ઝગ્પતૃ જળ દાઈ 
પૂરતુ નધી. એન ટીસ મને તો “યા બપમાં આવે છેડ આ અથિ, 
આ જાને! વિરવાર, અ! ઝરા અતે એતે અધકાર--આ બક લઈતે પ્જા 
વાસવનતો વચ ભતીતે હૃ ચાહુ છી -ચાદ્ર નદી સાવ છોરી? છે, “અર 
સ્રમય પણુ કોઈ મળાદેન્ના મ'દિરના ઘટમ્ય ગ્ખુકતો સભળાતો તવી પુ 
“ન ચાલે છે, ગહેગ વન ગતે છે, માનવી દક બતે છે, સાથી વચ્ચે કેટી 
“રીએ અલોપ વઈ જય છે. સળારના અ' 2 ;'& અન્ઝદ્રાગ્મા આ વાગત 
અ કુર કૂટે છે તે મતે થળ ઉખડ છે. એ ચળથી વીંધાઈન « નિવાઃસનાખ ૪ 
એ નિ સથી વસતા પાદક હાથી ઉટે છે તે તગત જ 4ત્તગ ૫ ખાજો 


ટાળુ પાખ ફકડાવીને ડયાક ઊડી #જય છે એ પાખોતો જ દૂગ સાગર બની 
જય છે, એ પાખેોતુ હાલત્રુ દૂરથી મે।ન્ન ના ઉઠાળા જેલુ લાગે છે એના 
ઊઠ૭ળવાના લયમાં હુ ડેલુ છુ માગમા રહેલુ સૂકું મરણુ આ ડડોલવાથી 
ખખડે છે. માગ શ્વાસમા હુ એનો આ ખખડાટ સાભળુ છુ એ મારા કાનમા 
વાગે છે આધી હુ ભીત પરની વાસની ભાતને ભૂસી નાખવા ઈચ્છુ છુ , 
ગભગઈ ઊટેલા ભીરુ શ્વાસની પાખો ખીરીને, આખો ખીડીને શાત કરીં દેવા 
ઈરછુ છુ પણુ પેલુ વાસવન ચાલ્યા જ ફરે છે, પેલા ૫પ ખીએ ઊઠ્યા જ કરે છે, 
મગ્ણુ ખભક્યા જ કરે છે. હુ ગભરાઈને ચીસ પાડવા ન્નઉં છુ , શર્તાબ્દીઓના 
પોલાણુ વચ્ચે એ ચીસ ખોદી, ખવાઈ ગયેલા શબ્દના ખોખા જેવી પડી રહે છે. 
એમાથી કીડીઓની હાર બહાર નીકળવા માંડેછે એ હારને હુ લ બાતી 
“ઈ રહુ છુ કદાચ એને ખીજે છેડ સય હગે એવે! ભાસ થાય છે. 


૩૭ 


નમિતા, તુ આખો બીડીશ નહીં, મારી જેમ ઉત્તિદ અને નિપ્પલક ૪ 
રહેજે તતે ખબર છે આખો બ ધ કરતાની સાથે કેટકેટલા દુ 2વપ્તો આપણામાં 
ભરાઈ ન્નય છે? પૂછી તો તાર] આ સુંક્રોમળ કાયા ભૃતાવળની ચિતનિયારીવા 
ભરેલુ અગ્ખ્વ બની રહેમે. એ અગ્ણ્યતે કાઈ ભૃગોળ ગહેગે નછો એની ગધ! જ 
ભ્રમિ અથુ'ખુ રહેગે દેવળ અન્ધકારના થાખાપત્ર જ એમા વધ્યં જગે પછી 
એમા નહીં ઊગે સૂય કે નહોં ઊગે ચન્દ્ર થાસ ભવાની ડાકલી જેળા વાગગે 
પ્રેમ તો ત્રેતની જેમ દર ગોધતો સ તાવે! કગ્ગે તે ચાચડી ગખેલા બે મીઠા ૨ મગ 
ભૃક્ષોથી ઘેરાયેલી કાઈ અણક'ઓી વાવના ઊંડાખુમાં આગળતા જગ/ તમિતા 
તુ ખે પાપણૂ।ને મળવા દઈશ નહી યર્જતે ખાપગુતે કિનાગ ઝીવવે। ૫૩ તા ઝીવને, 
ચન્દ્ઝળથી આખો વીંધાય તા વીધાળ દેજે, પવનતી છતગામળી આગળાએ 
એને કાસલાવે તો ચાવધ ગ્હેજ તાર આખ ખુલ્લી ટગ તો ભાઈ દિિચ ઝુ ૬-1 
અદબ્યને ભેમા ઢરી ગકીગ 
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કચ 


હું સમરણુને લલચાવુ છુ ચાલ, આપણે વધસ્તમ્ભ પર ચઢી જઈએ, મારી 
સાથે તુ પણુ પૂજનીય ગની જઈશ ચાલ, આપણે અસિશય્યા પ૦ પોઢી જઈએ, 
મારી સાથે તુય તારી નિષ્પલક પાપણુ।ને બ ધ કરી શકીશ. ચાલ; આપણે 
પુરાણુકાળના કોઈ વિસ્મૃત મહાલયની જેમ દટાઈ જઈએ મારી જેમ તુ ય 
અદશ્ય બની જઈ શકીશ ચાલ, આપણે પત ગિયા “બનીને, પવનમાં લુષ્ન થઈ 
જઈએ, માગી જેમ તુ ય અશરીરી બતી જઈશ, પણુ આ સાલળીનતે ખ ધુ મરણુ 
હસ્યા ડરે છે. એના હસવાના કર્કશ અવાજથી રખેને નમિતા ચોકી ઉઊટે એ 
ભયથી હુ એ અવાજને મારામાં સગોપી દેવા ઈચ્છુ' છુ, પશુ આઇ્ળા 
ચામાચીડિયાની જેમ એ મારી અ દર ગોળોકારે કર્યા જ કરે છે. મરણુને માગમા 
ઉછેર્વાનો આ પરિશ્રમ અસલ થઈ ઊઠે છે ઈણુ એ ભારને ઓગાળે એવે કોઈનો 
સાચે! કોધ પણુ હુ પામ્યો નથી નડલી નાણાના ત્કાટ ખાઈ ગયેલા સિક્કા જેવા 
ઉછીના લીધેલા પ્રેમના બે ગખ્દદો હજી પૂરતા ઝેરી નથી બની; શકયા કાઈ 
વાસનાએ પશુ વિડરાળ પશુના “વી ઉત્ર હિંચકતા કેશવી નથી આથી દાત અને 
નહેર વગરના આધળા રાક્ષસ જેવો હુ મારા વન્ધ્ય ગઘથી મરણુને પ પાળા 
રલો છુ. ઉત્ર શ્રાપ વહેચી લેવા જેવુ કોઈ પાપ પણુ હુ ઉછે?! શડયે! નથી 
મારી સામાન્યતાને ખોળે આ સામાન્ય મરહુ ઉછરી રહ્યુ છે એના ઠ્‌ ઠા હાથના 
પર્‌ આંગળીઓના ટશિયા ફૂટવાતો અણુસાર વગ્તાય છે એની નિપ્પલક 
આખોસાની રતાશનેો ભડકો હવે વધતો લાગે છે. એનો ફુત્ટાર હવે માગી લાગળીના 
વનોને કરમાવતો ક્તય છે પ્રાચીન ખ ડેરમાં ઉંદ* અને ઘુચ્ડતી જેમ અમે 
એકખીઞઅથી લપાઈને રહેશ સથી રહા છીએ પણુ હમણા જ સ્‍ુળગી શટગ * શ 
એવા લાગતા કે।સ્કૂગ્ચ જેવી એની આંખોએ મને ગાધી કાલ્યો છે તે હુ ન્નઘડ છુ 
માટ હુ એને લલચાવુ છું , કાસલાકુ છુ પણુ--- 


ઈશ્વરના મનમાની 'ોઈ ઘતીજૂત શ કાના જેવી તોળાઈ રહેલી આ 2।ત 
ધીમેધીમે ઝાકળના લઘુ# ચરણે ચાલવા માઠે તે પહેલા, મૃણાલ, મારે તતે માગમા 
વસતા એક પડછાયાને તારામા ઉછેરવા આપવો છે એ દાન માટેનુ અ જ ઉત્તમ 
મુદ્ત" છે. અ ધાગ્થી લિપ્ત અ મઢાગમાં તુ કેવળ મતે એક આકૃતિ મપે જ જોઈ 
શકશે વ્યક્તિરૂપે નટી હુ પણુ તા? આંખોના રહમ્યતે જેઈ શકીશ નહો, તુ 
ડદાચ જણુતી નથી, પણુ પડછાથે। ઉછેરી શકાય છે પણુ એતે હદયની જેડાત્નેડ 
ગખમે તોજ એ ઉછગત્રે આ સમારમાં જીવીતે મે જાણ્યુ છે કે અહોં વ્યક્ત 
થવા કરતા લુપ્ત થવાની જ મોટી આવમ્યકતા હોય છે. આ પડછાયાની ઓથે તાર 
ને ગુણ હમે તે વધુ ચુલ બનગે [એની શીળી છાયામાં તાગ માનીતા બેથાગ 
ગખ્દોને તુ નિશ્રિન્ત બનીને મૂછી દઈ ગઝીશ એકાદ નામ પણુ ડદાચ તને એનુ 
પ્રાપ્ત થયુ જેને હોઠે પર લાવવાનું ઝુજ્ા માહમ તારે ડરવું ત હેય તો તુ એને 
ઞહેવાઈથી એ પયછાયામા સ ગોપી દેન્ટ તાગ આસુતી અન્ત નોતા કલ્યુતે કાંટે 
આ પડછાયાની વટા વિરતરથે તો વિષાદતે! ચહેગ પણુ ખીલી ઊઠગે અને છું તો 
જાણું જ છે કે પડછાયાને જળ ભૂ સી શકતુ તથી એ પડછાયો અવળા તવી, તવળા 
નથી, માતીતો નથી, અણુમાનીતો નથી એ પકામે! કાઈની આકૃતિતી ચાડી 
ખાતો તથી પાગા એકાન્ત ૫ર એ એની ઘટા વિરતાગ્ગ એતે તાગી પાછળ 
પાછળ કરવાની રેવ પાડી તથી લુ એતે ગાવ જૃલી જને તો બ દ્યામ્ણે મોઢે ત'ગ 
તગ જેઈ નહીં ગ્હે. હુ જતે જ કોઈ વાર એ પડછાયાને આવેગથીં ચૂમીને ગુલાળોનૃ 
વન ઊભુ કર દેવા લલચાઈ «ગ, પ'યૃ એ પડ ગયા તો નિ ગગ્ર છે, તટગ્ય છે 
તાગ અણુગમતા વર્ષો એને મોપી દેજે, એ વર્ષો પડ ડાયા ભેમા ૫5'ાયારપ થઈ 
%ગે એ પડછાયાતો કનો ભા? તથી, એ શગાતળ છે પગ એમા આસુને! બેજ 
તથી આમ તો એ સૂયપુપ્પની જ એડ ખગ ગયેલી પાબડી છ, પુ એ ક'ગૃર] 
ઇને વૈગઈ નહીં કન એ તાગ ઘદ્ય પાય ગ્હેગ, પશુ એતે જે ઢાઈી તળ રે 
॥મ1 ઉવાકા પડી જતા શિમતતે માટ એ તતે ગમે એડું અહં આઇગ્યુ 


ખની રહેશે, મૃણાલ, (એ પડછાયો આછે થઈને નણ થઈ ન્નય તે પહેલા 
હુ તને એ આપી 'દેવા ઈચ્છુ છુ%/ સમુદ્રનાં મોજા ઊછળીને પાછા પોતાના જ 
જળને જીએ છે તેમ તુ કેવળ તને જ જુએ છે તે હુ “નણુ છુ પણુ આ પડછાયો 
તારી દણિની આડે નહી આવે તુ એતે ઉછેરશે તો કદાચ ધીમે ધીમે તને એ 
વહાલે! લાગશે, પણુ એ તારા તારી જ પત્યેના પ્રેમનુ માત્ર નિમિત્ત બનશે, 
ઢારણુ કે પડછાયાના બાહુપાશમાં તો કેઈ જકડાણું નથી/ 


તીને 


'ફ્રાઈ વાર શ્વાગના મીમાડા જ્યા પૃગ। થાય છે તેતી પેલી પારતુ જગત મારં 
આખે સામે તરવરવા લાગે છે ત્યા હ ઉદૃભિજતો પણુ જન્મ થયે! નથી. 
સૂયચન્ટ્ર ઉછ જન્મવેળાની ઓરમા વીંટળાયેલા છે મગણુ પૃચ્વી ૫2 ઊડતી 
ગ્જકણુમા વેરાચેલુ છે હછ એનો આકાર બ ધાયેલ નથી દુસ્યાહગથી ખે!લાઈ 
ગયેલા શખ્દને સ કેલી લેવા જેમ હોઠ જલદી બીડાઈ જય તેમ ઝકટ વઈ ચૂકેલા 
સમુદ્રને એના કાઠાએ। પોતાની વચ્ચે બીડી દેવા ઇગ્છે છે; પથીને જળતો હ 
એવો વનિદ્ટ ચ સ્પશ* થયો નવી વૉવનને ન એળખવાતે કાગળે એના ઉદૃગમને 
હાટવા ન શીખેલી કન્યાની જેમ એ ફરફૂદસ્‍્ડી ક? છે પવન હજી ખોવતા ગીંખ્યો 
નથી સમુદ્ર પાસે હ એ માડ વોડા ૨૧2 કે ઉદગાગ જ શીખ્યા છે પવતો 
ગાથે અથડાઈને એ થેડા વ્ય જતો શીખ્યા છે પતા પશુ ધાતાતી ઉતમતાને 
વસ્મયથી જેતા ઊભા રહી ગયા છે, સમય એટ કુ વારી અપરિમેયતા માત્ર છે 
પથ્થરોના મુખ પરથી હજી તદ્રત્રની આભા પૂગ્પૂરી જુ સાઈ ગઈ નથાં, શ્યાક 
કયાક શિશુની કાલી કાલી વાગીના જેવા તાગએ। છેક ક્ષિતિજ સુધી ઝૂટીને 
પૃથ્વીને દાનમાં ઢશુક ટલા ડરે છે, પણુ એ ટગા મર્મ વ્નાતી વાણી છેં, એ ડેવળ 
શ્રવણુસુખ માટે છે. ગતાખ્દીઓના પડેલા વિગાળ ચકાકાર દીર્ધ બ્રમણુપવતે 
પૃથ્વીએ હજી જોયા પણુ નથી હજી વિમામણુમા પડવાની કે અકાગ્ણુ મુઝાળની 
પણુ એતી વય થઈ નથી સ્બ્પ્તોતેમ એણે છૂપા ગખ્યાં નવી એ વો ઝગ 
બતીને દોડી ગયા છે. 


પણુ મૃણાલ, એ તો ક્ષણુભરનો મોક્ષ કરી ખછે દશમ યદ્દોના 
ર્ક્તકર્ટમને ખુ લતો હુ આ તગ્ક ચાલ્યો આવુ હુ કેટલાય ખષ્ડિત 2૮પ્રાગાદિના 
ખ્‌ોાખા ગવાક્ષેમાવી હુ ચાવ્યો આડુ છુ તળ વે કોઈ ફપમતીના કેશુ ૨૫ કતા 
નથી હશે વિટલાગ દેવદેવીએના ભ ગાગ વચ્ચે ઇઈતે હ ચાવ્યા આડુ 
આશીર્વાદ અ'પવાને તત્પર દેવના હાથની પાથ આગળીગા પ૫ હુ બેગી 4 
શકયા નથી મહાનગગમાં વિષતા રુભગ લડ છે, ચીચાના વન ઊગી તીડળ્યા છે 


મકી. 
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મારા જ મેરુદણ્ડના ચૂપ સાથે મતે બાધી દીધો છે “કોઈ ધૂણુતા ભૂવાની 
જેમ પવન મારી યારે બાજી ઘૂમે છે સમય રાતી ફીડીની હાર જેવા એના 
એક એક લાલ ચટકા સાથે મારુ થોડુ થોડુ માસ વધેરતો જાય છે સમથે 
પાડેલા છેદમા મધમાખીઓ એતુ થોડુ થોડુ મધ ભરતી જય છે માગે અગે 
એના દશને। નિધૂષમ અગ્નિ પ્રગટી ઊઠે છે. પૂવમા “ફોઈ વિગટટાય ફૂકડાતી 
ચાચમાથી ટપકતા રુધિરના ટીપાની જેમ પ્રભાત ટપકે છે, સૂયયન્દ્રવે ભેગા 
કરીને કેઈ કાસા વગાડે છે. નદીના જળ એકસૂરીલે। મ ત્ર જપ્યા કરે છે પાસેના 
પીપળાના વક્ષમા સ તાઈને કે!ઈ ડાકલી ખન્નવે છે થોડી જ વારમા કેોણુ સ્‍ણે 
ડૅયાથી કેટલી બધી અશરીરી છાયાઓતુ ટોળું બહાર આવીને ચકાકારે ફરવા 
માંડે છે, મારી અદર બેઠૅલુ મરણુ એના ઠૂં ઠા હાથથી તાળી પાડવા મથે છે 
જેને માગ ભોગ ધરવાનો છે તે દેવની  અસુરની પ્રતીક્ષામાં મૌ “કોઈ છે 
હુ મારી ચેતનાને સ સાહીનતાના મીમાડા સુધી ખે ચી ખે ચીને લઈ ન્નઉં છુ 
ત્યા કોઈકને વિરાટકાય પડછ'યો બધુ ઢાકી દે છે એના ચાલતા ચરણુના 
પડછદા પવ*તે પર્વતે પડધા પાડે છે એફીશ્વાસે મન્ત્ર ગ્ટીને જળ હવે હાટી 
ગયુ છે, મારી આખાની બખોલમાથી ભયના ધણુ બહાર નીકળીને ભાગવા 
માક્મા છે ટીપે ટીપે ટપટતુ પ્રભાત બધે રેલાઈ ગયુ નથી. આધી પેલે 
વિગટકાય પડછાયો હજી બધે પ્રસરેલે છે. થોડી વાર ગ્હીનતે પવન એના 
હુજ્તર જીભે મારા છેદમાતુ મધ ચાટવા માંડે છે. એની સાથે જ માગી દાગ 
અસ્થિપિંજરથી અળગી થઈને ઊડી જરો એવી મને આશા બધા4 છ પ; 
એકાએક પેલે! વિરાટકાય પડછાયો કોઈ પયચડ જટાયુતું રૂપ ધાર્યું ટગર 
વધુ નજીક સગી આવે છે. એની પાખની ઝાપટથી મારા લાસ લેડ શદ 
ચાય છે, પણુ તગ્ત જ પાછા પટડાઈને પડે છે. એ જ્ટાયુની સ્થિર આખો*1 
મને મારા વિવાદનુ પ્રતિળિમ્બ દેખાય છે માગ ભય એસગી ત્તવંય ૪. વડીક2 
એની ચાચ દ્ધામા પડે છે, પણુ પછી તરત જ એના નકોર વડ ચ કન 
સમેટીતે ઊંચઝી લે છે અને એ ઊડે છે, ઊ? છે, ઊડે છે 
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એની પેલે પાર જ કદાચ હશે સ્વર્ગની અટપટી ભૂગોળ, દેવદેવીઓના ઝું'ડ, 
નરકના નકશા એની ધોડી રેખાઓને નઈ છું, કયાંટ તેન્નખતા ભડકા જેવો 
અગ્નિ દેખાય છે. પછી છે નર્યો. આસમાની અવકાગ. એમા થઈને હુ કાઈ 
ખરતા તારાની જેમ સયથે" ન્નઉં છું અહીં પણુ નરી નિશખ્દતા તથી 
અષટાશમાં કચાક ઢણુસવાતે! નિ-્રાસ છે. સૃદ્િના આમ્મ્લ પહેલાની કેઈ 
વૈદ્ન! હજી ત્યા મોક્ષ પામ્યા વિત! ભમ્યા કરે છે, મરણુ કચાક રજકણુની નેમ 
મારામાથી ફે કાઈ ગયું છે ધીમે ધીમે કશીઠ ઘુતિતે લહેરાતી જેઉં છુ* 
એમાથી એટ આરૃતિની રેખાઓ દેખાય છે * એ કોણુ ? મૃણાલ ? ઈધર ? 3 
શટ રતે! ખુદૂણુદ ? 


અજણ્યા ગામની અનનણી તળાવડીના કમળ ૫૨ પહેલુ ઝાકળનૃ બિન્દુ 
_થપકથુ છે શહેરની ઉન્નિદ્ અધબીડી આખ ખૂલી છે ચોક વચ્ચે ઊભેલો એક” 
રહ કખૂતરાને ચણુ નાખે છે. થાકેલી પ્રૌઢ વેશ્યા ઝરૂખામાથી પાછી વળે છે 
કયાકથી દિવસની પ્રથમ પાળાની ધોષશ્‌ા કરતી મિલની સાયરન ચિત્કારી ઊઠે 
છે. કારાવાસના કેદીએ હારબ ધ કામે જઈ ગલ્રા છે હોસ્પિટલમાં મરણુપથારીએ 
પડેલા દર્દીએ વધુ એક દિવસની યાતના વેઠવા માટે શષ ખોલી છે. પ્રશ્ન તિગ્રહમા 
એક શિશુનુ જન્મસમયનુ કન્દન ગાજી ઊઠયુ છે. શહેરના રસ્તાઓ ફરીથી ચરણુ 
તળે ચપાવા લાગ્યા છે શેરીના દીવાઓ હે હોલવાવાનુ ભૂલી ઈને સયના 
શકાશમાં નકૂફટાઈથી આછું હસી રહ્યા છે બસસ્ટૉપ પર યુવકયુવતીનો 
ગ્રેમાલાપ તૂટક તૂટક ચાલી રલો છે. વડ પર ટિંગાયેલા વટવાગળાને કાગડાઓ 
હેરાન કરી રહ્ધા છે દોડતી ટ્રક નીચે કચડાયેલા અજણ્યા શખ્સતી વીગતો 
છાપાતો ખબરપત્રી એકઠી કરી રલ્લો છે નેતા દિવસનું પ્રથમ પ્રવચન ઠરવા 
નગરગ્રહ ભણી ધસી રહા છે નિશાળિયાઓતે ભરીને રફૂલળસ ઉતાવળે જઈ 
રહી છે આમલીના ઝાડ નીચે વરડી ભિખારણુ ભીખમા ઈશ્વરે કે કેલા વધુ એક 
દિવસને ચગળતી ખેઠી છે. દુર્ગ-ન્ધી રાસાયણિક દવ્યોથી ગ ધાતી મેલી નદી મે।ટુ 
સ તાડતી વછી રહી છે, એમા શહેર પોતાનુ ગ દુ મોટુ” જેઈતે બીભત્સ હગે છે 
બાગમાં ભૂલા પડેલા વાસની “ળમા ઉદ્યમી ટરાળિયે। નિપ્પલઠ નેવે ખેઠે છે 
શહેર વચ્ચેના અવાવરુ કૂવામાં એટ લાશ પોલિઞની રાહ ન્નેતી તરી ગહી છે 
વધેરેલા પશુ જેવા કળ દુકાનમાં લટકી રલા છે નામને બુરખો ઓહીને માનકીએઓ। 
પ્રરીથી તીકળા પદ્મા છે બે આધળાએ। એકબીન્નને હાથ ઝાલીને જઈ ર્વા છે 
કાઈક પુરાણીએ લાઉડસ્પીકર પર ભગવાનને! પ્રચાર શ કરીં દીધા છે ઊંચા 
મહેલના ગોખમાં ખેટેલા ઘુવડની ઊંધ રહી રહતે ઊડી જય છે સમે* બધા 
ઉફર્ડાએને અજવાળા દીધા છે ગાડીઓમાં અતે વિમાતોમાં લેક ભાગી ગલા છે 
એમની પાઠળ રેડિયો એકડિટવ ?જ દોડી ગહી છે તળાવડીમાનતા કમળ પર 
ઝિલાયેલુ ઝાકળતુ બિન્દુ જળમાં ચરીં પડે છે. એક છુદબુદ વઈતે શમી જવ છે, ૩ 
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